

ਲਾਏ ਲਾਏ

47

# ਬੀਨਾ ਬੀਦਾ



ਐਨ: ਪ੍ਰੇਮਕੁਮਾਰ



ਸਦਿਏ ਸਦਿਏ

# ਬੀਨਾ ਬੀਦਾ



ਏਨਃ ਪ੍ਰੇਮਕੁਮਾਰ



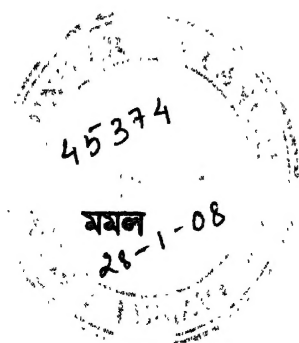


## য়াওফম তাকপা



১.	সংসারসিদা কুইনা হিংনিংলিদা	-	১
২.	অউনপোৎকিদমক্লা	-	৯
৩.	নিংশিংবা	-	১৫
৪.	নোংমা চৎথোকলুবদা	-	২৩
৫.	ঈথৈম্বা ঈচেল	-	২৯
৬.	হাংহৌরবা মফম	-	৩৭
৭.	মুম পানলবা মতুংসিদা	-	৪৫
৮.	খোঞ্জেল অমা	-	৫১
৯.	লৈনমদুদি লৈহৌরি	-	৫৭
১০.	ঐগী ইমা	-	৬৫
১১.	পারিফা	-	৭১
১২.	ঐচ: আই: ভি: পোজিতিব	-	৭৭
১৩.	য়েনিংথানা লাক্লবদা	-	৮৩
১৪.	মীনা মীদা	-	৯২

- লাইব্রেরী মমিং - মীনা মীদা
- মখল - বারী মচাশিং (পুলিনবা)
- অইবা - নোংথোম প্রেমকুমার
- ফোংজবা - নোংথোম প্রেমানন্দা
- কোপী রাইট - অইবা
- মখুম য়েকপা - বুধি আর্ট, খুরাই লমলোং বজার
- কোপী মশিং - ১০০০
- অহানবা ফোংবা - ডিসেম্বর, ২০০৭ ইং
- লাইব্রিক ফংফম - অইবগী য়ুম,  
খুরাই চিঙ্গাবম লৈকায়,  
থিঙ্গোম লৈরক  
(9862268025/9862284510)  
(অইবগী মশিং দোকানশিং)
- মমল 28-1-08 - লুগা ৪- ৬০/-



শ্রীমতি নোংখোম্ম'লোইতাং দেবী

শ্রীনোংখোম্ম 'বীরা সিংহ



## কচ্চবা

তাইবঙ চেংজেল লোইদুনা  
লাইরমলেনদা তিনথ্রবা  
ইপা পোকপা ইপুবোক  
ঐনদি 'বাজি' কৌজখিবা  
নোংখোম্ম 'বীরা সিংহ' অমসুং  
ইবোক 'লোইতাং দেবী'  
নখোয়'নিগী নফমদা পাংজুদ্রবা নশুনা  
ঙসি কচ্চরি —  
লৈরাং ওইনা লাইরিকসিমা নশুগী  
লৌবিয়ুকো তরান্না ।।

ঐখোয়না লৌশিং তারকঙে  
অরাবতা খাংদুনা লেনলকপদু কাউদরি  
মতমদুদা ঐখোয়সু শারেপ ফাদবা ওইবনা  
অরা তেংবাঙনবসু ঙমখিদে, নুংনাংজরি হৌজিকফাও  
নশুশিংগীদমক রাজখিবা কাউজদরিকো ঙসিসু ।  
তিনফা-কাকফৈ কিদনা, লৌবুজা খুলং চংতুনা  
নশুশিংগী চারা নোংখম্ননখিবা কাউজদেকো ইবোক  
ঙসি নখোয়বু নিংশিংবা মীকুপসিদা  
থিংবা ঙমদনা শিহুরক্লিবা পিরাংসে  
নশুগী অশেংবা ইরননি কচ্চরিকো লৌবিয়ু ।।  
মীরমলেন্দা অরাবা খাংখিবেদো  
লাইরমলেন্দদি নুংঙাইনা পোখাবিয়ু ।।

এন: প্রেমকুমার

## বাইহে খরদং

পুল্লিৎদা ফাওরকপা নিংলকপা অদুতং  
ফোংদোকপনি ইচম-চম্বা লোম্বা ।  
লৈখিদ্দবা লৈরিবা তাইবঙ কনাগসু  
মরি লৈনদবা অশেংবা কল্পনানি ।।

কুইনা লৈরুই ফোংঙমদনা তাবুনুঙদা  
শেল-থুমগী খুদোংচাদবনা, 'দুগীসু মথক্তা  
কিজবনা বাংথোয়রবা মরিপুরি সাইহিত্যদা  
দোষ লংশিনজবঙম থোক্তনি খন্দুনা  
'দুবু ওসিদি ফোংদোকচরে তাকপিরক্ববা  
অখঙ-অহৈশিংনা অশোয়বা অরানবশিং ।।

অখঙ-অহৈ ওঝা-গুরুশিংনা  
তাকপি-তস্বীরকপা ময়ামগী মনুংদা  
লৌশিং থেনবা ওইরুবনা খজিকখক্তা মখঙহৌই,  
খজিকখক্তু শিজিন্নদুনা ফোংদোকচবসিনা  
লমন শিংবা ওইজগেকো তাকপি তস্বীরকপগী  
ওঝা-গুরুশিংনা ।।

অরান-অছই রাওরম্বা ঙাকপিগনি 'পুন্না  
অফ-ফন্তা পাউতাকপিয়ু চুমথোকচগে মতুংদা ।।

লাইৱিক অসিৰু পুথোকপিৰা ইনাওনুপা প্ৰেমানন্দা,ঐৰু পুৰ্ণিঃ  
খৌগৎপিখিৰা মৰুপ-মপাংশিং, খৰায় য়াওবিখিৰা প্ৰেসকী ইচিন-  
ইনাওশিং, মখুম য়েকপা পাংবিরকখিৰা বুধি আৰ্ট, লাইৱিকসিৰু  
পাবিৰিবশিং, অফ-ফত্ৰা পাউতাক পিৰিবশিং পুম্বমকপু থাগৎচৰি ।।

পাবিৰিবশিংনা বারি মচা খৰদি মতমসিগা চান্দদৰা মওংদা  
থেংনবিৰা য়াই মদু মতমদুগী ফিভম কাইহননিংদদুনা লেংদনা  
থমজৰে ।

লাইৱিক মনুংদা য়াওৰিৰা বারিমচাশিংগী মনুংদা “কুইনা  
হিংনিংলিদা” হায়বসি Ulesco Publication গী খনগৎলৰা  
বারিমচাশিংগী লাইৱিক “অয়েকপা শক্তম” দা য়াওত্ৰে । AIR  
Imphal গী “নহাৱোলগী খোঞ্জেল” থৌৱমদা অইবনা  
পাথোকত্ৰবশিংদি — “অউনপোৎকিদমক্কা, নোংমা চৎথোকলুবদা,  
(টেল লাংবা 20<sup>th</sup> Issue দসু ফোংবিরকত্ৰে) অমসুং পৰিক্ষা” নি ।  
“H.I.V. +ve” না Voice of Pelco গী October '95 গী Issue  
দা ফোংবিরকত্ৰে ।

লাইৱিক অসি অপাবশিংদা শিন্নজৰে, পাবিৰগা অমুক্তং  
য়েংবিয়ু পুৰ্ণিঃদা কৰি ফাওবিবগে ?

\* বারিমচাশিং অসি শেমদোক্কাগা নত্ৰগা মসিমক হিৰম অমদা  
হেত্ৰা শিজিন্নবিগে খনবিরবদি মাংজৌননা অইবদা খঙহনবিয়ু ।

থাগৎচৰি ।

অইবা

## ‘অফোংবা’গী থম্মোয়দগী

পীক্লিঙে মতমদা অতৈ অঙাংগুয়া অনৌবা বারী তানিৎবগী অপায়া য়ালা ফাওখি । মতমদুদা ইচেনা বারী কয়া লিবিদুনা তাহনখি । হায়নিঙাই লৈতনা নুঙাইবা বারীশিং যাওখি । করিঙুয়া মতমদা ‘অইবা বোয়’ অমদগী পাদুনা ইচেনা ঐথোয়বু বারী কয়াসু তাহনখি । নোংমা ইচেনা পারিবা বোয় অদু য়েংলুবদদি বারীশিং অদু ঐগী তাচো (লাইরিক অসিগী অইবা) না ইবা ঙাহাঙা ওইরমখি । নুমিৎ অদুদগী হৌদুনা ঐসু তাচোনা ইবা বোয়শিং থিদুনা ইশানা বারী কয়ামরুম পাজখি । মতমদু ইশাগী ক্লাস VIII/IX তম্মা মতমনি অদুগা তাচোনা মতমদুদা ক্লাস XI/XII তম্মলগনি হায়না খল্লি । মতমদুদা ফাওখিবা বারীমচা পাবগী নুঙাইবদু হৌজিকসু লেংদনা লৈরি । বারী মচাদা নত্তনা মহাক্লা ইশৈ ময়েক, শৈরেং, উপন্যাস অমদি বারেং কয়াসু ইবিখি । তাচোনা ইবিবা বারেং, বারী মচা, শৈরেং অমদি ইশৈ ময়েক কয়া ঐগী ইচিন ইনাওশিংনা মাগী মাগী স্থল কলেজশিংদা অমদি অতোপ্পা চাংদম্বা কয়াদা পাদুনা, থীদুনা, অমদি শকুনা শরুক য়ারুবদা মনা কয়ামসু ফলকখি ।

শেল থুমগী অরাংপা অমদি মীচং শজা লৈজদবনা তাচোগী ‘অইবা’ শিং অরেম্বদা কনানসু খঙবিদনা তাদুনা লৈবা উরুবদা হায়নিঙাই লৈতনা নুঙাইতবা ফাওজখি । অইবশিং অসি অমুক্তং ফোংদোকচদুনা তাচোগী অনিংবা অসিবু খরদ ওইরবসু থুংহম্বা হোৎনজগে হায়বসি ঐগী মতম কুইনগী মমাংদগী মঙজরকপা মঙ ওইজরকখিবনি । ওসিদি ঈশ্বরগী ধৌজালদগী অহান্না ওইনা তাচোনা ইবিবা কয়াগী মরক্তগী সুপুগী বারী মচা ১৪ খক খনগৎচরগা অপিকপা ভোলুমদা “মীনা মীদা” হায়না মীংথোনবা বারীমচাগী লাইরিক অসি ফোংদোকচরি । লাইরিক অসিগী অফ-ফত্তা, অশোয়বা অরানবা কয়া য়াওরম্বসু পুকচেল চাওনা ঙাকপিবগা লোয়ননা অশোয়বশিং অদু তাকপিরক্তনি হায়না খাজ্জৈ । লোয়ননা তুংদা ফোংজগে হায়না ধৌরাং তৌজরিবা অইবা অসিমক্কা লাইরিকশিংবুসু থরায় য়াওনা পাবিদুনা অইববু পুন্নিং থৌগৎপিগনি হায়না পুম্মমক্কা মফমদা খাজবা থমজরি ।

নোংথোম্বম প্রেমানন্দা  
(অফোংবা)

## বাই হৈ খবদং

### i) (মীনা মীদা হায়রিবা লাইরিক অসি পারুবদা)

ওয়া Prekumar না ইবা বরীমচাশিংগী লাইরিক 'মীনা মীদা' হায়রিবা লাইরিক অসি Press কী Copy ওইনা লৈরিঙেদা পাজরে। লাইরিক অসিদা পুন্না বরীমচা তরামরি যাওই। বরীমচা অয়াস্বা নুপীশিংগী চরিত্রদা যুক্ষম ওইরগা ইবনা মপুং ওইনা তোই। বরীমচা অয়াস্বা হৌজিকী মতমসিগা চুনবা হৌজিক-হৌজিক থোক্তিবা সমাজসিগী problem শিং নৈনবনি হায়বদা লায়েয়দা হায়না খঙে। খুদম ওইনা হায়বদা 'মীনা মীদা' হায়না মীংথোনবা অরোইবা বরীমচা (লাইরিক অসিগীসু মমিং ওইনা থোক্তিবা) অসিদা মপুরোইবা লৈখিবদা নুপী অমনা সমাজসিদা থেংনরিবা অরাবা হায়বদি নুংশিননা লৈমিন্নরস্বা ইমুং অদুদা মপুরোইবা লৈখিবদা মতুংদা মচিনা মনাওশিং অমদি মনাওনুপীশিংনা মঙোন্দা য়েংলিবা মীংয়েং চংলিবা শাজং অদুগা অমুকসু মপামদা হল্পুদা মতমদা হিংনবগী লানফমদা অঙম্বা শক্তি পুথোক্তুনা হোংনরিবা মঙোন্দা ময়ান্না য়েংলিবা, খল্লিবা, উংলিবা লমচং ব্যবহার পুন্না তশেংনা থোক্তিবা য়ান্না পুঞ্জিং নুংশিনিংঙাই ওইবা মীনা মীদা হায়না থোক্তিবসিমক য়ান্না চুনবা মমিংনি।

অদুগা 'H.I.V. Positive' হায়না থোক্তিবা বরীমচা অসিদা য়ান্না ফজবা parent শিংনা অমদি ছাত্রিশিংনা খঙজিনবদা কান্নরবা বরীনি হায়নিংই মরমদি লাইরিক ফরস্বা ছাত্র ছাত্রিশিংনা মপান্দা লাইরিক তস্বা চংত্রগা (লোইনমকপুদি নঙে) লৈফম খঙদবদগী নত্রগা ফজবা ছাত্র তিল্লুবদগী ওক্তবা মী ওইরকপা অমদি মীয়ায়না কিনরবা লায়না পল্লকপা অদুগা হায়দোক্তবদগী নত্রগা খঙদবদগী মসিনা লায়না অসি শান্দোরকুবগী মচাক ওইরকপা খল্পুবদা তশেংনা কিনিংঙাইনি। অদুগা 'অউনপোৎকীদমক্লা' হায়রিবা বরীমচা অসিদা য়ান্না নুংশিননা লৌন লৈনখিবা নুপা নুপী অনি মনেমবোক্তা অউনপোৎকী খল্লগা ওং নৈবিবা মদুদা মাগী নুপানসু য়াওশিনলকপদা নুপী অদুনা থেংনরিবা অরাবা খল্পুবদা তু চুংই। মসি করিদগী থোকপনো হায়বদো বজ্জিতং নৈনহল্লিংই। পোলোইদা Solution য়াওহল্লিংই। 'লৈনমদুদি লৈহৌরি' হায়রিবা বরীমচা অসিদি তশেংনা লৈকাই খুদিংয়ক্তা থেংনরিবা Problem নি হায়বা য়াই। স্তান তাজিবা নুপাশিংনা নুপী থিজল্লবা মতুংদা নিশা চাশিন্দুনা য়মগী নুপী অঙাংদা ওং-নৈবা খাল্ল খাল্লগা হেছা, নুপী অদুনা খাঙবা য়াবমথৈ খাঙবা, ওল্লক্কা নুপা অদুগী মখুংতা লৈখিবদা নত্রগসু মথন্তু Suicide তোখিবসু য়াওদবা নঙে মদুনা পোলোয়দা থেম্মায় মৈচাক ওইদুনা পুলিচুপ্পা অবা মৈচাক খাংদুনা লৈবা তশেংনা খল্লিনিংঙাই ওইবা ফজবা বরীনি হায়নিংই। অদুগা অমুকসু 'খোঞ্জেল অমা' হায়রিবা বরীমচা অসিদা য়ান্না নুংশিননা লৈমিন্নরস্বা ইমুং অমা য়ুমদুদা মৌ লাকপা হৌবদগী খংনবা, মত

মাল্লদবা, মচিন মনাঙগী খন্দনা মানা অপাস্তদা হুমদুনা পুনবা হোংনবা তশেংনা থোক্লিবা  
খৌদোকনি হায়বা য়াই। মতাংসিদা য়ায়া ফজরিবদি ময়ান্না ওইরিবা অদুনা থোক্লিবা **problem**  
অদুগী অচুম অবান মুন্না থিদেঙ্কগা মাগী নুপীনা শোয়রিবদু চুমখোকখিবা য়ায়া থাগংনিংঙাইনি।  
মদুমক ওল্লবদি ইমুং মনুংদা থোক্লিবা মত মাল্লদবগী থবকশিং খরমশৈখদি হুজুহনবা ওমগনি।  
ওবা **Premkumar** হাল্লনা বারীমচা কয়াম ইন্তবগে হায়বদি ঐ খংদে অদুবু হন্দকী পুথোক্লিবা  
বারীমচাশিংগী লাইরিক “মীনা মীদা” হায়রিবসি তশেংনা মনিপুরী সাহিত্যদা অচৌবা খুদোল  
অমা ওইরগনি। মতুংদসু **Premkumar** না অসিগুস্তা বারীমচাশিং খুদোল তমলকখিগনি  
হায়না খল্লি।

অদোমগী

**S.S. Singh**

**Kwakeithel Mayaikoibi, Imphal**

**ii) “মীনা মীদা” হায়বা বারীমচাশিংগী লাইরিক অসি  
পারুবদা ঐগী বাখলদা ফাওরকপা ইখিল”**

বারী অয়ান্না নুপীগী চরিত্রদা **Based** তৌরগা ইবা **Sir Premkumar**  
গী “মীনা মীদা” হায়বা লাইরিক অসি পাজরে।

সমাজসিদা লৈরিবা নুপীশিংগী **Character** দা হেন্না পুক্রিং চঙলুবনরা  
নত্ৰগা নুপী ওইরুবনরা নুপীশিংগী চরিত্র য়েকপা বারি-মচাশিং পাবদা হায়ফম খঙদনা  
নুংঙাইবা ফাওই। হৌজিক হৌজিকমক সমাজ অসিদা থেংনরিবা **Problem** খুদিংমক  
পুথোকলগা শেমখিবা বারীগী নাচোমনি হায়জনিংই।

বারী মচা খুদিংমক য়ায়া লায়বা বাই বাতা শিজিন্নদুনা ইবা, পাবদা নুংঙাইবা  
লাইরিক অমা ওইরে হায়জনিংই।

পুল্লিদা থাদেঙ্কবা য়াদ্রবা সহিত্যগী লৈকোলদা, সহিত্যগী খুদোল কয়া লেপ্তা  
তৌবিরকখিনি হায়বা খাজবা অমা **Sir Premkumar** গী মফমদা থমজরি।।

**Salam (O) Pratima Devi**  
**Kwakeithel Mayaikoibee**



## সংসারসিঁদা কুইনা হিংনিংলিঁদা

ঐনা হেক খোইদাকুরিবিদি মাগী ইঙাও ডাওজবি মতৌদুনি ।  
মানা তবি-তবি চেন্দুনা নংহৌররোই মতাঙম তৌবা থবক, ঐগী  
মীগী হায়বা ইখন খন্দনা মানা নিংলকপদু হেঙা হায়দোক-  
তৌথোকপা, মাগী ইচম চমজবা মতৌশিংদুনা ঐগী মনিং তমলস্বা  
পুক্রিংবু খুদুম চনখিবনি । খংদে, মাবু কাওথোকপা হায়বসি ইরাই  
হেক লাইগনি হায়বসি ঐ থাজদে । হকচাং মচুগী মেডি স্কট,  
মচুদুমকী অশাংবা খোংমোজা, স্পোণ্ড থাবা বিত্ত প্রফ কী অঙৌবা  
জেকেট মঙোন্দদি ওছোক্লা চুসিমজৈ । নোংমা মোইরাং কলেজগী  
সাইম ব্লোকী অমাং থংবদা লৈবা লম্পাক মচাদুদা ফমলিঙৈদা মাবু  
ইহান হানবা ওইনা ফিজোলশিংসিগা লোইননা উখিবনি । নোংমতসু  
কনাঙদী অমত্তদা মীংচিনা ফাওবা য়েংবা ওমজদ্রবা ইমিৎসে করিগীনো  
খংদে মাবুদি ওছোক্লা খোয়দানা য়েংলুই । খংনিংবগী লাংতক্লবা  
অমনা থম্মোয়দা লান্দাসিনলকখি । খংদে, পুসিসিঁদা অসুয়া অমুজা  
ছনখিড্রিবা মিছন অমনা নিংদোল পিং পিং চোংহনখি । মাগী মরমদা  
খংনিংলকপা কয়ানি অদুবু নুমিৎতুদা মহাক “কুস্বীদগীনি”  
হায়বসিমতংদি ঐগী ইনাক্তা ফস্বা নহারোল খরনা বারি শাম্বদগী  
তাহৌদুনা খংবা নত্তনা অতৈ করি অমতা খংবা ওমহৌদনা নুমিৎতুমা  
লোইসিনখি । “হে! যবন, নঙগী অঙকপা নঙুন হায়বদো  
ওইরেকো, অহিং চুপ্পা মাবু অমুজা কাওথোকপা ওমহনখিদেদা!”

মথংগী নুমিৎতু য়ায়া হৈনিংনা ঐ কলেজদা চংখি । নুমিৎতুদা  
ঐগী রাখলগী মঙলানদি অঙকপনি, স্বগসি ইখুৎনা লাস্বা ফংবদু  
মঙাই । ঐ ওকই, মাগী করস্বা শক্তিনা ঐগী মনিং তমজরস্বা রাখলসিবু  
পুসিন্দুনা থমস্বিবা? কলেজ হেক যৌবগা মাবু উনিংবগী কঙাওনরবা

থম্মায়সিনা মাৰু কোইয়েং য়েংদুনা থিখি। অদুবু ঐগী মীৎমাংদা মাগী অশেংবা শক্তমদুদি লেপলখিছে। “ওছোকপনি, নুংঙাইবতা খল্লবসু অৰাবতা নংবোইরেকো!” নিঙমদবা মঠৈ অমা পোরদুনা ঐ হল্লকখি। অহিংদুমা মাগী মঙলান্দা ঈরাবুখি।

মাৰু ইহান হাম্মা উখিবা লম্পাকুমক্তদনি, পুত্ৰি মপানগী পল্লি শাবা অতোঙবা মফমদুদা ইতোমতা ফমদুনা ভেক্তরগী লাইরিক অমা ফাত্তোক্তুনা পাৰা হৌবতা মঙাইরি। ইনিং নিনবা মীখোল অমা তারকপদুদা মাই লৈথোক্তুনা য়েংলুই। ঐঙোন্দগী পংলাপ লাপতনা মীনা ইকোয় কোয়সিন্দুনা লৈরম্বদু উবদা কনা কৈদৌনবা য়াওরবনো খন্দুনা হৌগৎতুনা য়েংলুগে খল্লিঙোদা -- “ঐথোয়দি বাহুত্ৰা হায়দুনা পাখৎলুরেদনা, নকোক ঙাওবা ওইরবদি লারায়দু ঈশিং খর চোৎহল্লু” হায়দুনা নুপা অমনা হায়রকপদু তাবদগী কৈসু থোইদোকপা নংতমানলে হায়দুনা পুৰ্ণিৎসি খর নেমথরে। ওমশিন্নরম্বদুসু চংথোক্কে। ঐসু লৈতানা ফমথদুনা লাইরিক্কে অমুক পাৰা হৌরে। মী চংলকপগী নাশোন তাবদুদা মাই লৈথোক্তুনা য়েংখৎলুই। “অঙকপনি তাইবঙপাল, লামলবসু হেক মফংদে, লামদ্রবসু ইনাক্তা হেক শাংলবোইরেকো!” ঙাইজরিবা মানা ইনাক্তা লেপলরবদা হরাও নুংঙাইবনা তৌফম খংদে, মফম খংদনা ছমাং অনঙ্গী কাখৎলকলে। মিহ্নসু লমজেন চেনলুবদা ছনবা মিহ্নদু মঙাইরে খপলিবা। ঐ জ্ঞান তারকত্ৰে, ইকাইজবনা ইমিৎসি থম্ফম খংলক্কে। “কুমথবা ওমগত্ৰা? সিদা’সুম লৈরমগেরা? কুমানসি ঈশিং লুপ্তক্কে?” মমামবিদুনা মথং মথং হায়রকপদু তাবদা ঐ জ্ঞান তারকখি। “ঙসাইমথে মী ওমসিন্নরম্বদো মা ওইরেকো।” ঐ নুংঙাইতবা অমসু ফাওরকলে, অদুবু করিদি তৌরুনি? ঐনা মাৰু উরুবদি ঙসি ছমনিতা মঙাইরি। মা করি অমফাওবা খুমলমদনা পুত্ৰিগী লৈরাইদুদা তপ্পা তপ্পা কুমথখি। ঐগী মীৎয়েংদি মঙোন্দা তাম্ৰ তাম্ৰদুনা য়েংলুরি অদুবু মীনা উত্ৰগা করি খনখিগদগে খনবদা

অমুক অমুকসু থৈদোকহল্লি। অদুবু খংহৌদে, ঐগী মীৎয়েং মঙেন্দা হেজা মতরম্মী অচেৎপা মমাইদু রুমান্না তপ্পা তপ্পা নাছোক্কাদুনা কাখৎলকখি। ঐগী ইপাদুমত্তদনি মাগী মমিৎ অনিদুনা হজৎনা য়েংলকপদা ঐগা মীৎচায়খিবদো। ঐ ইকায় নুংশি অনিনা থুমহৎলম্মী। মীৎ থমফম খংদনা কঙাওনরম্মী অদুগা মাসু ঐঙোন্দা ফাওরিবা অদুগুম কঙাওননা ইকায়খিবগী মতৌদুনা ঐবু অমুক্তা হেরা লাংতক্কাহনখি। খংদে, অপাম-নুংশিগী ঈখিল হায়বদো ওইরমানলে, থম্মোয়দা অনৌবা ইহৌসিনা নুংঙাইবা আশা কয়া তাওথহনলকখি। ঐগী রাখলগী অতিয়াদা থবায়না মনিং তল্লা হরাও জগোয় শাজখি অদুবু অরাবনি “নুংঙাইবা লাইতং অরাবা শংবায়” হায়বদুনি নুংশি মঙলান মঙফাওনদ্রিঙে, থম্মোয় বারি ফোংনদ্রিঙে, শেৎনা খায়নৌ তমলমলবোই, ওছোকইদা ইরাইবক তামনখিবা তারেদো।” ঐ ইম্ফালদা হন্দবা য়াদ্রে। নোং হেক ঙানবগা অহানবা বসতা তোংদুনা ঐ য়ুমদা হল্পকখি। পুং অমামথায়রোম বস মনুংদা ফম্বদু ঐ ঙ্গান অমত্তা তাহৌদে। বস খামলে, মী পুয়মক কুমথনথ্রে, মতমদুদা খংলকই রাহেং লৈকাই য়ৌরে হায়বা। ঐসু কুমথরে, রিক্সো অমা তোংলগা য়ুম ফাওবা লাকখি অদুবু ঐগী রাখল পুক্রিংদি হৌজিকসু লোল খোইতক্ তোবি কুসী লৈশাবিদুগী মনাক্তা লৈহৌরি।

ঐ অমুক হেরা লমদমদুদা চৎনবগী খুদোং চাবা ফংদ্রে। শংথ্রবা মচু পাক হেক কোকপা ওমদে হায়বদু চুম্বতাই ঐসু মাৰু কাওথোক্কা হোৎনবদা খর রাখি। “কাওথোকপা” হায়বসিমক লৈরমদ্রবদি অরুস্বা কোকথোং অমা নঙ্গলদা নম্বো পোবঙম নুংঙাইরমলোই। ফনা কুইনা হৌজিনথ্রে, নিংশিংলম্বদু তপ্পা তপ্পা পাথরক্কুনা মুশি মুশি লৈরম্বদগী ইউমক উশিনলকখিদ্ৰে অদুবু মসিমক্কা পুমকাওমক কাওথুবরা হায়বদুদি নঙে। করিঙুস্বা মতমদা নিংশিংলক্কুনা মঙলাক্কাহল্লি। মসিনা অরাবা খরা পিদ্বদি নঙে অদুবু

অবাবা মরক্তা নুংঙাইবগী ঈথিলসু মফাওরি ।

ঐনা স্থলসিদা ওঝা ওইদুনা লৈরকলিবসি চহি অহম খরদি হেনলমলগনি । নোংমা ঐনা ঐগী কাদনি, স্থলগী মেগাজিন্দা হাপকে হায়দুনা বারি মচা অমখক ইবদু লোইসিম্বা কমা হোংনরি । মতমদুমক্তদনি ইমানা ঐগী কাদা চংলক্তুনা লেপলমবদো, অনিরক অহমলক কৌশ্রবরা ঐদি তাহোঁদ্রে । ইনাক্তা লেপলদুনা – “কৌবা লাকপগা তাদবমথৈ ইরিবদুবু করিনো ?

- স্থলগী মেগাজিন্দা হাপনবনি ।
- অদুগী ওইরে অদুক থবায় যাওনা ইরিদি ?
- করি হায়গে ?
- করি হায়গে হায়ববু করিনো ? কয়াম কু ইনা হায়নখিদৌরিবনো ?
- কৈদৌরগে ?
- নঙনা থবক তৌরকলিবসি চহি মরি ফাজিনলকলৈনি । ঐ হায়রা অহন ওইসিনলক্কে, ননাওশিং হায়রে নঙগী যাকা য়েংদুনা লৈরে । নঙনা ভাব ইতা তারকত্রিবসিবু করিগীনো ? নঙনা ঐগী ইমৌ থিবিরকত্রবনিনা ঐ ইশানা থিজবা তারেকো ।
- (ঐ খুমফম খংদ্রে, তৌফম খংলক্তুদুনা) তৌরঅদৌনি, হেক তৌরগা অসি হেক্তা হায়রকপা অদু নত্রবদি ঐঙোন্দা বা হায়ফম লৈত্রবরো ?
- নঙবু অদুমহায়না 'দুম লৈবা য়ারক্তো ?
- খংদেসে, য়াবা য়াদবা করিসু বাবিরকনু । .... ইসে-, ঐ ওসিদি স্থলদা খর ওঝা চৎকদবনিনে, চাক লোইরক্তো ?
- হঃ চারনি, থোংবৌ থোংত্রি; ঐসু ওমদ্রে-, থবক য়াম লৈরি, চাক্তা থোংবা ওমখিরোই— ।” হায়রমলগা ফেং হায়দোক্তুনা চৎক্রে । ঐনা খলহৌই – “ঐনা তৌদৌরিসিবু করিনো ?”

তৌফম খংদ্রদুনা ফি হোংদোক্লগা মপান থোকলকএ । ইমানা মাঙ্গোলদা লেপলগা হায়হৌই – “স্কুল চংলবা হায়দুরা নঙবু?”  
 ঐ করি অমফাও খুমলমদ্রে, ইমানা ঐবু মুয়া য়েংদুনা লৈহৌবদু মিৎচিনা হায়ফেৎতংদি উরকখি ।

ঐ নুমিৎ ছমনিদি হকচাং ওমদদুনা স্কুল কারুদ্রে । ওসিদি হকচাংসি খর নুংঙাইবঙম তৌরদুনা স্কুলদা লাক্লে । পুং তরা তারসিফাওবদা ওঝা অমত্তা লাল্লরমদি । কমন রুমদা চংদুনা ফমলে । টেবিল মথক্তগী খবরদু লৌখৎতুনা য়েংবা হৌবতা মঙাইরি খুরা চৌকিদারনা ইনাক্তা লেপ্লগা

- খবরদুবু কামদৌবা পাও যাওত্রো ? থবায় যাওনা য়েংইদা ।
- (ঐনা ফিভম করি’মতা কাইদনা) যাওত্রা য়েংলিবজাংনি খুরা, ওঝা ওইবসি তোকথোক্লগা অতোপ্পা অমা তৌরসিরা হায়দনা .... ।
- করিগীনো ইবুংঙো ? ওঝা ওইবসিবু য়ান্না বারত্রো ? ওসিদৈদি পংবা বাররৌইদা, ইবুংঙোনা নহানমথে মছং শিল্পস্বা মণিপুরি পেরেডতুগী মপু লাক্লে ।
- নহানমথে য়াম বাবিরল্লজাং ওইরে ।

নুপীগী খোঞ্জেল অমা তারকপদুদা ঐ শ্বায় লাওখি । করিগুস্বা খর নিংশিংলকপগুম তৌরকই । পারস্বা খবরদু হায়দোক্লনা য়েংলে, ঐ ওকপনা পছেংলে । মানি মহাক অদুঙৈগী কাওথোক্লরবি শক্তমদুমক্লি ইমাংদা ওসি লেপলরিবা । ইতোমতা খনখি-- “থাজবগী বাংমদা লৈখুবা কয়াসু ওইথোরকপা য়াবগী অকিবদু অদুমক লৈবৌইরেকো ।” নোকফেৎ তৌরদনা ঐনা

- বাদেদা ।

- নবাননিসু শখ্নেরবনিনা বারি-বাতাই তৌদুনা পোখাহৌখো,  
খুরা থবক খিস্তা লোইশিল্লখিগে-কো !

হায়রন্নগা খুরা চৌকিদারদু মপান্দা অদুম থোকস্ত্রে । ঐ,  
মহৌশাগী ইকাইখিগনবগী লৈনাদু অমুক হজ্জিনলকলে । ইমিৎসি  
হজ্জৎনা পাংবা ওমদ্রে । মাইসিসু শোয়দনা খরদি ডাংশিনলন্নগনি ।  
লৈয়েংসিসু ইফা ফাজিনখিবগুম তৌস্ত্রে । করিগীনো খংদে ঐনা মাঝ  
অসুক য়ান্না ইকায় হঙ্গোয়রুরিবা, অদুবু ঐনা মাঝ য়েংনিংবগী  
হৈনবিদুমদি ওসিসু কোকলমদ্রি । লোম্মা লোম্মা য়েংবদা নুংঙাইবা  
অদুম্মক মপোকলি । মহৌশা উন্নখিবদুগা ওসিগীসিগদি য়ান্না থেমন্নে ।  
মাইথোংদা ইঙাও ডাওজবা, মনিং তমজবগী মমিদুদি ফনা য়ান্না  
মকসিল্লমলে । প্রকৃতিগী মাইথোংদু খুৎশেয়্না মথৌ হান্নীদুনা খৌবা  
হেনহনলে । ফাজিনবিদ্রবা শাইনোলনা থোংনা ঙৌরবি চুবা নারুম  
খর খুমজিনলিবদু ঐবু লাংতক্কা হেনহনলি । তনাল তনাল থিনলিবি  
তুমতকনবি নাতোনগী পিকতকপা চন্দন সিরি মতেজু ওছোক্কা রাশি  
লৈস্ত্রে । পাবানা তঙাংলবি চিনবান্দনা মোমোন তৌরকপদু কাওবা  
ওমদে । স্থাল মতেক অঙৌবদা অঙৌবনা লৈরোং থোকপা অমা  
ইনলিবদু মঙোন্দা পকই, ফজৈ । অদুঙৈগী অঙৌবা জেকেৎতু  
নিংশিংলকই । থন্নাল লৈখোক মচুগী ময়েক নাইবদু মচু তাই তনান  
তনান শেংলি । পিক্তক তৌবা শউনগী অমুবা বেগতু মতমপাক্তা  
থন্নগা মখুৎ অনিনা কোন্দুনা ফন্নগা ঐগী ইতৌদু লোম্মা লোম্মা  
য়েংলিবদু ঐসু খংই অদুবু মাগীনা করি খল্লিবা হায়বদুমদি খংলুদ্রে ।  
ঐ উবদা মাসু থাজদবগী ইছন অমা ফাওবগুম তৌখি । ঐ  
মঙোন্দা ঐ খরদি হায়নিংবনি অদুবু চিন-লৈসি ইফা ফাজিনখিবগুম  
করি'মতা হায়বা ওমদ্রে । মীৎয়েং অনিনা মরক মরক্তা মফম  
খংহৌদনা থেংগাইনবদা থোকলকপা অমম্মা মৈখুনা মাইমীৎসি ইমম  
মমশিনহল্লি । কুইনা শাংলুদ্রবা থম্মোয়গী লৈপাকলৈসে ওসিদি ময়োল

চোংখেলকপশুম তৌরি । খংদে, ঐগী বাখল করল্লা ফোংদোকতৌবা ।  
ওঝা মথং মথং থুংলরে কমন রুমদু পুমনি নিম্নে অদুবু কুইদে পুং  
তারকপগী কাংশি মখোলদুনা ঐখোয় পুম্মকপু কাদুদগী কৌথোরকখি ।

হৌজিক্তি ইগুন মগুন ময়েক শেংনা খংনরে । থম্মায়গা  
থম্মায়গগী ইগুনসু ফাওনরে । পুক্কাংগী বাইহে কয়া ফোংদোকুরে ।  
মমাংগী থৌদোক কয়া নিংশিংনবদু নুংঙাইবা পোকুখি । নোংমা  
ঐনা - “ইন্দুবালা নঙনা নুমিৎ খুদিংগী বসতা লাকপসিবু  
নুংঙাইবো ? খচ্চসু য়ান্না চংলমগনি অদুনা অনকপা শ্বায়দা লৈনবা  
তৌরোদনা ।

- ইম্ফাল মচাশিংসে মবুক য়ান্না শেংনদে, মাগী মাগী খুদোংচাবা  
য়েংনবদা মী অমা হাংপগীসু করিসু নাচুংনদে হায়, অদুনা  
বাবানা ইম্ফালদা লৈগে হায়বা যাদেয়ে ।
- অদুনরা নঙনা অহানবা লাকপা নুমিৎতা মৌ অনৌবিদৌনা  
লাকলিদো, নঙনা চন্দোল থিনবদো ওছোক্লা পকচত্রে ।
- উমঃ লমহেনবা পাখঙশিংদগী ঙাকথোকচনবা বাবানা  
তাকপিবা ।
- হোয়, নঙনা হায়রিবদো খরবুদি চুম্মী । মী য়ান্নবদি অফবা  
খর ফত্তবা খরনিদনা । ঐবুসু ইম্ফালদা লৈ হায়দনা থাজবিদ্রবা  
জাংলো ? ঐনা হায়বদি ..... ঐখোয়দা লৈহননিংলবগী  
বানিদা ।
- ওঝাবুদি কৈদৌনা থাজরোইদৌরিবা ?
- থাজদবা মানলকঅবদো.....
- কৈদৌসে হায়রিনো ?
- অমুকসু হায়খিদ্দনে ?

- অদুক যান্না খুজিনলকইদুবু তুংদগা তাম্বা যাওরত্রো ?
- উম্ব: অমত্তগা নত্তে, ইমানসু অদুগা ইনাওশিংনসু ।
- অদু ওইরগা খম্বা হায়দুনিদনা
- ফাগী নত্তে ইন্দু, ঐদি ওসিসিমক নঙ য়মদা হনখ্নু হায়রিবনে ।
- অওইবৈরো ?
- ঐনা ফাগী নত্তে হায়খিদুবু .....
- খাজদবৈ বাবুদি নত্তেদা,
- অদুদি কৈদৌরবা ?
- ছ: ওসিদি য়াদে,
- অদুদি কৈদৌঙে ?
- লুহোংবা হায়সিদি পৈশা চংইদনা অদুনা তলব ফংলগা ।
- অদুবু নঙোন্দা খনবিয়ু হায়ত্রো ? ইরাইনা থোক ভৌজনি ।
- ও - নঙোন্দগীদুসু ঐগীঙম্বনে” ।

মাগী বাইহুদা ঐখোয় অনিমক হরাওনা নোকমিম্বি ।  
পেরিওড তাখিবগী কাংশি মখোলদুনা বারিদু থুগাইবিরে । মানা  
ঐঙোন্দা ওমিনলগা নোকফেং ভৌরদনা - “ঐগীদি ক্লাস লৈয়ে”  
হায়রন্নগা রেজিস্টার অমা পাইদুনা কমন রুমদুদগী থোকখি । ঐনা  
খনহৌই - “সংসারসিদা কুইনা হিংনিংলিদা ।”



## অউনপোৎকিদমক্সা ।

সুসিবালা নুপী ওইরবসু ঐগা য়ান্না ক্লোজ ওইনৈ । মানা ঐবু মমাম্ববি অমগুন্না খল্লি, অদুগা ঐনসু মাৰু ইমাম্ববা অমদৌনা লোইনৈ । কলেজ তন্মিল্লদ্রবা মতুংদগীদি ঐথোয়নি উল্লবা খর লৎলে । ইথা হেক থাজদনা নোংমা নুংখিল অমা চাক চাম্ববগী বার্তন অমা থিনবা লাকপদা বারি-বাতাই তৌদুনা ফনা কুইনা ফম্মীল্লখি । কলেজগী মইরোই ওইরিত্তিগী মতমদো নৌহৌনা নিংশিংনখি । ঐনা বাবিগী মরক থত্তুনা হংখি

- ইচেমচাদি যাওরোইদ্রো ?
- নঙদি খংলমখিরোই, ইচেমচাদো মপামদা হল্পজুনা লৈরে
- (ঐনা ওক্লা হংখি) করিগী ? কমদৌনা ?

সুসিবালানা থেংনখিবা নুমিৎতুগী থৌদোকু য়ান্না থবায় নুংঙাইতনা তমখি -

ইচেমচাখোয়গীদা নোংমা নুংখিল অমা চৎলুই, ইচেমচানা যাওজরহা মরুপ অমগী চাক চাম্ববগী পাও হায়বা । হৌখিবা থাশিংদদি মরুপকিনি হায়দুনা নোংমা বাৎলিত্তিগী পৈশা হেক হেক থিনলকঅমবদুসু হৌখিবা থা অনিসিদি পৈশাসু থিনলকত্রে মশাসু লাকত্রে । ঐসু চৎতবা কুইরে হায়দুনা চৎলুবনি অদুবু ইচেমচাগী কা মনুন্দা চংবা ওমদনা থোংজিন ময়াদা চপ লেপতুনা লৈরে । ইচেমচাগী মচননুপী নিরমালানা হায়খিবদো ঐসু ময়েক শেংনা তাখি

- “ইমানা তৌবিরিবা অসিবু করিনো ? তামোচানা লুহোংলিবা অসিবু ইনমতোনগী অউনপোৎকিদমক্সা ? ইনমহমা টিঃডিঃ, রিফ্রিজেরেটর, সোফা যাওরকই হায়দুনা ইমাবু ইনমহনগী কাদা চংদুনা নোংমতং সোফাদা ননিং তৌনা ফম্বলুবা ওমব্রো ? রিফ্রিজেরেটরগী শঙ্কোম অফম্বদুবু নোংমতং ইমাগীনি হায়দুনা

শরুক তব্বীরকপ্রো ? লাইরিক হৈরগা লাইসু খংদবি নমৌনুপী  
 যাইমাদুনা তামোয়াইবু খুদোদ্বীদা উংলগা মপামদা পুখিবা,  
 ইনময়াইমগী অউনপোৎ কারদুবু ইমাগীনি হায়দুনা তব্বীরমত্রো ?  
 ইমানা হোম্পিটালদা হাপ্তা অমা হকচাং ওমদদুনা লৈববু  
 ইনমতোন নত্তনা করস্বা নমৌ লাক্কুনা ইমাগী শেবা  
 তৌবিখিবগে ? ঐসু নিঙোলনি ইমা, ইমাসু নুপীনি, ইনমতোনবু  
 অউনপোৎ যামদে হায়দুনা তাখিনা তৌবিবিদি নচা খাংবা  
 ওমজদে । মশা বাই শংজদ্রবি ইনমতোনবু অসুয়া তোইনা  
 মমীৎতগী মপী তাহনবসি অফবা খক ওইরকলোই ইমা ।

- ই: ই: ইচাদি পণ্ডিৎনিনা ইমাদি নহানমথে খংবু খংঙুদে । হ:  
 লৈশাবিনেনে সিবি কিবি কিরেনে লৈমিন্নগদবা । নত্তে, নঙনা  
 নহানমথে নুপী মরুপনি হা অদুনি-অদানি হায়দনা তুস্বা চাবা  
 কাওবমথে হেক হেক চংলুরিবা অদুবু মামা মাপা বারকপা  
 তমলুরিবরনেহে ? ইচাদি হৈ-শিংবি, লাইরিক-লাইসু হৈবিনিনা  
 মমা মপাগসু বারক বাতেমবিরেনে ।

ইচেমচাগী কল্পগী খোঞ্জেলদু নমহৎতুনা তাখি মপুরোইবা  
 বিনোয়গী খোঞ্জেলদুসু - “নঙনা নমাই অসুক য়ায়া পানদ্রিবা  
 অসিবি করিগীনো ? হা ? চংপিত্রো পামদ্রে হায়দনা তাল্লফাওবা  
 চংত্রিবা অদুবু নঙবু ইকাইবা করি’মত্তা খংত্রো ? নঙদি ইমানসু  
 য়াদে, ঐনসু পামদে খংলত্রা ?”

ঐ তাবা ওমলকত্রদুনা অদুম থোকলকএ, কমদৌনা যুম  
 যৌরকখিবা খংহৌদে । ঐ, ঐগী ফমুং মথত্তা কয়া কুইনা কপলুরবা  
 খংহৌদে, ঐগী মীংলু অনিদগী শিছুরকপা পিরাংতনা মোনখুমদু  
 ফনা নিংখিনা চোৎলমলে । নিংশিংলকখি হৌখিবিশিংদো ওসিদা  
 অমুক নৌহৌননা - মথোৎ কারকপগী হৌনশা য়েংলুবা খুদিংদা  
 ইনুংদা নুংঙাইবা তানজানি । হায়স্থলগী অরোইবা চহিদ্দগী মীগী

মীৎয়েং চংবা হৌরবনি অদুবু ইচেমচানা মখোয়শিং অদুদগী  
ডাকথোক্তুনতা লাকখিবনি । কলেজগী শুমি হৌগৎলকপগী অনিসুবা  
চহিদ্দনি অসুক কুইবা মতমসে ইচেমচানা ওমদুনতা লাকলবা নুংশিববু  
মাইথিবা পিগে হোৎনজবা পুহা অরেহা তাখিবা । নোংমা কলেজগী  
কান্তিন্দা ইচেমচা ইবান্দি ওফ পেরিওড লোইবা ওইদুনা ফমলিওঁদা  
বিনোয় চংলক্তুনা মাইয়োকুবা চৌকিদুদা ফন্নগা হায়খি -

- “হয়েংদি কলেজ ছুটি লৈবনিনা সিনেমা য়েংমিন্নরুসি”  
(ঐণ্ডোন্দা অমুক ওনসিনলক্তুনা) - “য়াড্রনে সুসি”
- ঐদি খংদেদা নখোয়শৈ ওংনজৌও (ঐনা ইরাই লাইনা  
খুমদোকখি)
- “নওসুনে হায়রিবসে” হায়রকপদুদা ঐনা ইচেমচাদা  
ওনসিন্নগা
- “খুম্মুদনা ইচেমচা” হায়রকবদা ইচেমচাগী মমীৎতু  
ঐণ্ডোন্দা য়েংলগা খজিক্তং নোক্সমি । ইচেমচাগী মতৌ খংলবা  
বিনোয়না - “হয়েং ঐ আশা হোল মমাংদা নখোয়বু ওইদুনা  
লৈরমলগে, ফাষ্ট শো য়েংসি, চংলগে শোয়বা য়াদেকো সুসি”  
হায়রন্নগা চংত্রে । ওইহাক্তংদি ইচিক চিকই, অচিকপদু থুগাইরগা  
ইচেমচানা ঐবু য়েংলগা -
- কমদৌসি হায়রিবনো ? চৎকদ্রা চংলোইদ্রা’সিবু ?
- অদুবু ঐণ্ডোন্দা হংঙিরো ? চংলোয় হায়রগা ওসাইনা কোক  
হায়হৌবা য়াদ্রো ?
- মদুসু হেক ওমহৌদে, চংলে য়ুমদা করি খুমদোইবা, কলেজ  
ছুটি থাই হায়বদি ইচেসু খংলমগনি । হৌজিকপু অমুক চংত্রগনা  
মানা করি খনখিদৌরিবা ?
- খংঙে ইবেম্মা নুংশি চাওবি হৌজিক্তগী হৌনা নখম্মায়দু ঝাবা  
হৌরব্রো ? নুংশিত্রমাল্লে মাগী বিনোয় হায়বসে ।

- অদুগী নত্তেবা, হিংচাবিসিদি মতামনিকো ।
- লাকওসে-লাকওসে হয়েং থোকঅ-থোকঅবা অমা লাকচনি ।  
চৎসি পুং তান্ত্রে, ওঝা চংলন্নিয়ে ।

অসুয়া সিনেমা হোলদা কয়ারক, সিমিত্রিদা কয়ারকনি । তসেংনা ওসিদি ইচেমচাসে নুংশিবদা পুমঙাও ডাওরে, মপুন্সিসিমক নুংশিবগীদমকনি হায়না কথোকত্রমাল্লে । নোংমা বিনোয়না হায়খি চিক্কাবা কা অমদা - “সোভাসিনি নঙসে ঐগী থম্মোয়গীদমক খ্বায়দগী মতিক চারবিনি । ঐদি নঙ নত্তেবা কনাগসু ঐগী পঙ্গিগা হিংমিন্নরোই । নঙনা ঐগী খ্বাইদগী নকনবা অদো পুন্সি চুপ্পগী ওইবিয়ুকো ।”

“ঐগীদি নঙতনি, নঙ নত্তেবা পুন্সমক অরেহনি । থাজৌ, ঐগী নুংশিবদি থম্মোয়গা থম্মোয়গগি মরিদুতনি ।”

বিনোয়গী মতম অমগী বাইহ পুন্সমক ওসিদি তাইওম্মরে ।  
অঙকপনি মীওইবা কয়াদা থুনা ওনস্তবনো ?

“হে নুপীগী মপোক নঙসে তোল্পিদা ! মাইকৈ খদিং য়েকুবগী য়েকুবা ডাক, খোংথাং খুদিংগী হু চেনবা মীংয়েং, ঐখোয় হৌজিক মীং পাংনা পাংনা তাংলে । ইখোঙ ইখুং য়াওনা য়াওনা শিজিন্নফম খংদ্রে । নুপী ওইবি নখোয়সে রাখল খেনমল্লি । নুপা ওইবশিংগী লৌনম লাংবু হেত্তা থাজগনবা, খজিক্তং থোংথবদা পিরাং হেত্তা শিহুবা ঐখোয়সু মীনি করিগী মীখা থাদুনতা হিংগনি ? ঐখোয়বু মখোয়গী শাম্পোংলা ? ঐখোয়সিবু লাইখিবিঙুয়া উহনবা চুপ্পা ? ঐখোয়গী থবায় হকচাবু মখোয়গী শেনগাওগী শেলনা মনতিক্কাদুনা লৈহনবা চুপ্পা ? নত্তে, ঐখোয়গীসু নিং-তয়া হিংজনবগী অধিকার অদু চপ চানা লৈ । ঐখোয় মখোয়গী মীনাই নত্তে । মখোয়গী খোজাউনফম নত্তে অদুবু লুরিবদি নুপীনা নুপীবু হহনা য়েংবিরিবা অসিনি ।” ঐগী রাখল মপান থোক্কুরমাল্লে, ইমানা ঐগী ফমুং মনাক্তা লেপলগা -

- “করিনো চোইরোল পারোল লোল্লিবা অদুনা ? ইবেস্মা তারব্রা নঙবু” হায়রকপদুতদা জ্ঞান তারকই ঐ মঙলাকনরুরে হায়বা । ইমানা অমুকসু মখা তারকই - “হৌগৎলুসে হৌগৎলুসে ইমা বা হায়গে, য়েংঙোই নচেমচাদো মনেমপোক্তা মাগী নুপাগা চংদুনা তাছোকপিরম্মএ হায়দুনা মপামদা লাকহৌরে, নঙসু ঙাইহাক্তং চংগিরুচো হৌগৎলু হৌগৎলু” হায়রম্মগা ইমা থোকশ্বে ।

ঐগী বাখলগী পরিংদু চেংশিনবা হেনকৎলকখি । ঐ হৌগৎলুনা থোংনাওগী মনাক্তা লেপ্তুনা অহাংবদা য়েংলম্মী । ইচেমচাগী মপুরোইবা বিনোয়না হায়খিবশিংদো হৌজিকসু নাকোংসিদা য়ং য়ং লাওনা অমুকসু নিল্লরি- “ঐগীদি নঙতনি, নঙ নঙবা পুয়মক অরেম্মনি । থাজৌ, ঐগী নুংশিবিদি থম্মায়গা থম্মায়গগী মরিদুতনি” ।

- “নঙনা নমাই অসুক য়ান্না পানদ্রিবা অসিবু করিগীনো ? হা ? চংগিত্তো পামদ্রে হায়দুনা তানলফাওবদা চংত্রিবা অদুবু নঙবু ইকাইবা করি’মত্তা খংদ্রো ? নঙদি ইমানসু য়াদে, ঐনসু পামদে খংলব্রা ?”

সুসিবালা মমিৎতা মপি তারক্লে । বারি লেপশ্বে । ঐসু নুংঙাইরক্লে, নিংশিংলকই, ইচেমচানা লুহোংত্রবা মতুংদা নোংমা ঐগা থেংনবদা হায়খিবদো - পুমনৌ নৌবা সংসার অমগী, হায়গা পুমখেন খেয়বা তাইবঙপান অমগী মপুরোইবগী মীৎয়েংখাদা, মনেমপোক্তী মপায়েম মখাদা, মীওইবগী হু চেয়বা মীৎয়েংগী কারাগোব মনুংদা হিংবগী । ইচেমচাগী মাইথোংদা অহোংবা ফনা য়ান্না থেংনখি । ঙাইহাক ফমলমলগা সুসিবালাসু চংশ্বে অদুবু ঐদি বাখলগী ঈপাক্তা ইরাক্তদুনা লৈহৌরে । খলহৌই - “নুগীবু অসুয়্না হুহুনা খল্লিবমথৈদি চাওখংপগী খোংহৌ শোইদনা থিনথখিগনি” ।

## নিংশিংবা

দাওসি হায়ফেৎ যাদে, তৌরুবা থবক অমত্তা মঙ্গোল ওইদবা, লোটরিগী টিকেৎ ফনা য়ায়া ককপনি লাইবক য়েংনিং, অমুক্তা চুমদে । লুনা থৌনিংদুনা হাওসিগী টিকেৎসু ফনা য়ায়া মককপনি অদুবু লেয়া চাও হায়বা ইরাইবক লৈতমাল্লে । নিংথৌ মস্ত্রি ফল্লাইবশিংসিনা নুংঙাইরিবসি নুংঙাইথ্রবা জাংনিকো, পৈশাগসি জোম জোম, তৌনিংবতা তৌ । “শ্রোবোন ঐগী ইমৈসি কুম অমদা খর শাংকৎলক্তদ্রা মনিংববু সুম সুম তেনসিনথিবা ওছোকপা ইরাইবকনিদা” তেংথাবগুম, ঐবু সুম শ্রোবোন লাইবক তাদুনা মতোল্লদ্রনে ? কাগী থোংজাওদু দং দং থিনলকপদু তাবদগী ঐগী বাখলগী পবিংদু লমুক্সে । লোংনা হিপলম্বদগী ফুক হৌগৎতুনা পুনা হাংলে । ইথা থাজদনা কলেজ তম্মীম্ববা মরুপ অমা লেপলম্বদুদা ঐ ওকচামরবসু মাবুদি তরাম তরাম ওক্লে । মথোং হিক্লি হিক্লি তৌরবা ঐগী অমনবা চৌকিদুদা ফমহল্লে । ঐনা ফমুং মথক্তা ফমথ ফমথনা

- “করি চানি ওছোক্কা থাজদনা ।

- চাদ্রবসু য়ারে বাইদুনা ওক্লে । ঐনা লাকলিসে খংলব্রো ?

- হায়সু হায়দনা করমহায় খংদোইনো ? করিনো হায়রোদনা ।

- কলেজদা লাকমস্ত্রবদুদা কৈদৌস্ত্রবনো হায়দনা হংলুসি লাকপনে ।

- একঃ নথস্তা নত্ত্রো ? কনা যাওরকলিগে ?

- উশারানিথোয়গা লাকমিম্ববনে, চংলুসি হায়ববু ইকাই হায়দনা আঃ থোঙ্গালদা লৈহৌরিবা । কলেজদা কৈদৌঙে লাক্তদোইনো ? নঙনা কলেজ কারকতবসে মথায় শোকপা মী যাওই, য়েংবা নুংঙাইতেনে ঐথোয় ।

- উম: নঙগী থোকুনাদো অমুক তৌখৎলকঅরা ?
- অশেংবা বানিনে । কামদে-কামদে, ঐখোয় লোইনা খংজাংনি । মীগী মচা মশক ফজবি, রাশি লৈবিদো বাহনবা ফংতেকো ।
- চরদা অসিবু বানেগাইনা ঙাংলিসিবু ।
- ছম: ঐখোয় কুইথবা যাদে, বান-থর্তিদা ক্লাস লৈ । হয়েং লাকউকো, লাভ যাদে হায়রিসিনি । হয়েংদি শোয়দনা লাকঅনি হায়দনা তমলুরদৌনি । বারি যাম লৈ, হয়েং শামরসি লাকউকো । চংলগে ।
- করিগীনো অদুক যান্না হাথু হাথুরিদুবু, ঐ থিনদোক্কে ঙাইখোনে ।

- যারে লৈহৌরো । হয়েং শোইবা যাদেকো ।”

হায়রমলগা চংত্রে । ঐ, ঐগী ফমুংদা হনজিন্দুনা অমুক হিপথরে । ঐগী বাখলগী পরিং তপ্পা তপ্পা চিংথোকপা হৌরকলে । — কলেজ তম্বসিবু তোকপদা মতারদ্রা ঐবু ? ..... তোকত্রদি করিদি তৌরুনি ..... উম ..... উপাই লৈতে, অদুবু কলেজ তম্বগী নুংঙাইবগী ইথিলদুদি হৌজিত্তা মফংলকলি ঐদি । নুংঙাইবনিদা মতমদো । ইনে থরোগী শিংজু, ইতৈমা থম্বালগী চানা অঙৌবা, হৈনৌ মখোংদুদা কালেন নুংশা খাংনা বারি, সাইস লেবোরেটোরি মনুংদা মীংচামরিঙৈদা গ্লাস ভ্যাবতগী এসিড পাখোরজুনা খোঙ্গাও ফুরিং তংখিবা, ক্লাসতা ওঝানা পারা হংবদা খংদবদৈ মায় ঙাংখিবা, ক্লাস ওফ তা কমন রুমগী বাবি, পুম্বমক কাইনখিবা তারেকো, লাইব্রেরিগী চিক্রবা কাদো নিংশিংলকই - লিটরেচরগী লাইরিক অমা পাগে হায়দুনা ফাতোকপদা মঙাইরি রেনুবালা চংলজুনা ইনাক্তা লেপ্পগা - “লাইরিক্তো হয়েং পারো, থবক অমত্তা চংমিন্নরুসি ।

- কদায়দনো ? কৈদৌবা চংতোইনো ?

- দিঃ এমঃ সিঃ ফাওবতনি । অঙাং অমগী এডমিসনগীনি অমুতা হংমিন্নরুসি লাকওবা ।
- বান থার্তিদা ক্লাস লৈরিসিদি ।
- নংনবা হনলকসি'বা । ওসাইনা চংলদি য়ৌবু য়ৌরনি । চংসি লাকওসে ।”

হায়দুনা লেংবান্দগী ফুরিং মচিদু পাইদুনা চিংখংপদুদদি ঐ উপাই লৈতদুনা অদুম হৌগংলে ।

- “লমফেলদা সিনেমা য়ান্না নুংঙাইবা অমা তৌরি হায়য়ে, কমিং সন্দেদা য়েংলুসিরা ?
- কৈকামবা সিনেমাবু .....
- ও - ইবুংঙো, নঙঙোন্দা কৈসু টিকেং ককউ হায়জরোইয়ে ।
- অদুই নঙেদা, হংঃ তনলিদা ঐ, মীগী মরলগগা শিংবা উমলোয়দা ।
- কৈনো মীগী মরল হায়দি, ঐবু শেন্দোয়চাবিরো ? কৈনো নঙনা ঙাংঙিদুবু ? মরৈ মরা অসুক য়ান্না চাওরিবসিবু করিগীনো ? নোংমতসু ঐনা হায়বদা হরাও হরাও য়াওবা ।
- ঐবু নঙনা হায়বদা য়াদবা য়াওখবো ?
- নঙসে য়ান্না তনলকদৌরিবো, ঐ শাওজরকনিকো ।
- শাওনা কৈনো ? ..... রেনু, ঐ বা অমা হায়গেনা
- কৌবিরকনু অমতা
- এহঃ য়াম শাওরিবজাংনিনা সিদি, অদো হায়রনুরো ?
- তাজনিংদ্রে তাজনিংদ্রে ইবুংঙো
- ফরে ফরে, ঐ বা ঙাংলরোইকো অদুদি ।”

হায়রগা মখা তাখদ্রে, মাদি করি খনলমগদবনো খংদে অদুবু ঐগী



নিংলিংবা



থম্মোয়দদি মচু থোক্তুবা ফিজংগী মরুমদা লৈচিমা শকলোয়  
নাইদনা পাইররি।

বা অমত্তা ঙাংনরকত্রিবা সি ওসি তরেং নিংলিংবা মচু  
ঐসু ইকাইবোই শাওনিংবোই মীংচিনফাও নোংমতা য়েংলুদ্রে।  
মসিনদুম ফরে, কৈকামগবনোদা খন্দুনা তুমিন তোক্তথোক্তে। অহাংবা  
পেরিওডতা ঐদি লাইব্রেরিদা ফম্বা হায়বসে হৈনবিনি। ওসিসু কাওবা  
ওমদ্রি, চিল্লুবা কাদুদা ইতোমতনি, নোবেল অমা পাবা লোইশিল্লবা  
কম্বা হোংনরিঙেদুদা চংলকপবু খহহৌদ্রে। ইনাক্তগী চৌকিদুদা  
ফমথখি। বাদি অমত্তা ঙাংদনা ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈরিবদো ঐসু  
খংই, অদুবু ঐগী মীংয়েংদি ফাকতোকলিবা লাইরিজুদগী  
হোংদোকলুদ্রি অদুবু মখা চখনা পাবদি ওইথোক্তে। টেবিল মথক্তা  
তারক্লিবা পিরাং মরিক্কুনা অচিকপদু থুগাইবগুম তৌরি। ঐ মাগী  
মাইথোং তম্বা য়েংখংলুবদদি মাগী মকশিনলবা মাইথোংদা পক্লিবা  
পিরাংগী মরিককশিং অদুনা ঐবু মীনুংশি মচেং অমফাও পকত্রা  
হায়না মপুঞ্জিং বারৌনা হংলিবগুম তৌরি। ওমচাক্লরবা থম্মোয়নুংদগী  
থোরকলিবা অশাবা নিংশা শ্বরগী মরক্তা “নঙগী থম্মোয়দুবু নুঙনা  
শাবরা” হায়না হংলকপগুম তৌরি। কদোমদগীনো ওসিদি ঐগী  
থম্মোয়সে খংসোন সোহুবগুম তৌরকই। ঐগী খুৎসি তপনা  
তিংথোক্তুদুনা পিরাংশিংদো তপ্পা তপ্পা নাহোক্তুরি। অদুবু অরাবনি,  
পিরাং খকহনগে তিংথোক্তুবা ইখুৎসি মাগী থোংলবী খুৎশাশিং  
অদুনা চেংনা পাইশিনলদুনা থোংনা ভৌরবি খজায়দুনা ননশিনবিরগা  
পিরাংতনা পুমচোৎ চোৎহনবিত্রে। ‘ওহ! ওহোকপনিদা ইরাইবক,  
অরাবা কনজনিংদুনা তিংথোক্তুবা ইখুৎসিনা কনাগী থম্মোয়  
খিনগায়দুনা অরাববু অহোয়নহনগুম্মালে।’ চোইজাইনরবি  
শমলাংশিংদু খোমগৎপিরদুনা ঐনা হায়খি - “শে তোক্তও, মীনা  
উরগা ফজদে’বা, মসিগীদমকপু মীংতগী পি তাহনবা পাম্মুদ্রো ?

- নঙদি থম্মোয় য়ান্না কল্লি অদুনা অরাবা খঙলমলোই

- ঐসু বারিবনিনে রেনু, অদুবু .....
- অদুবু কৈদৌরবা ?
- তোক্লসিসে । চৎসি লাকও, ক্লাস যাওক্লরসি ।
- ক্লাসকা অমত্তা যাওররোই । যুমদা হল্লনি ।
- রেনু, ইবাল্লীগি মরিসিনা ঐখোয়গী ষ্টডিদা অকাযবা থোকহল্লবদি ঐখোয় অনিনা ফংগে তাল্লিবা পছুংফম অদো যৌবা ওমলোয়দৌরবনি । পুইন্য তানবরা হায়ববু পাপ ফংগদৌরবনি । তাইবঙপানবগী মনুংদা লৈনা লৈনা সৈনাসি থম্ম্ব চৎখিবা শ্রীমা সরদাগী বারি নিংশিংদ্রো ?
- হয়েং লৈরিসিদি, ওসিদি ঐগী কোকসে করিমতা চংগদৌমানদ্রে । চৎলগে ।
- মদু তৌনু রেনু, ঐখোয় মীওইবসে হয়েং লৈরি হায়দুনা লেনথোকনরিঙদা মাইখিহৌবা ঙাক্তনি । মসিগী চৈথেং অসি হয়েং পুন্সিগী চিরবা মতমদতা খংনরকইবনি ।”

ঐগী বাইদুনা মাগী থম্মায় করম্মা ফাজিনস্বিবা ঐ খংদে “নঙনবু হায়রবদি হিকতোকপা হেত্তা ওমদবা” মচিনবান্দ নোকফেৎ তৌরদুনা হায়খিবনি । ঐসু নোকফেৎ তৌখি । লোইননা কাদুদগী মপান থোকলক্তুনা ক্লাস রুম তল্লা লাকলে ।

নোং তাবসিনা ওইবতাইয়ে, ওসিদি ছাত্র ছাত্রিশিংসু ওঝাশিংসু ইরাক লাক্লদে । ক্লাসসু অমতা তৌদ্রবদুদা ঐখোয় খর লাকপদুসু নোং খর পারিঙেসিদা হল্লহৌরসি হায়দুনা থোক্লরকলে । ছাটিনগা যাওদবসিদা যুম অমুক্তা যৌহৌগে হায়দুনা থোঙ খর কল্পপ থাংবা হোৎনরি ঐ । হিরো সাইকলগী নুংশিরবা মন্দিলাদুনা কি রি রিং ... খিংলগা ইনাক্তা খৌজিল্লক্তুনা কুমথরগা ছাটিন তল্লায় অমা তুল্লীরদুনা ঐঙোন্দা ওসিল্লগা - “থবায় য়াম্মা যাওবা অমা ওসিদি ওস্তা চৎলম্মীনা করিগীনো ?

- নও উদবদুদা থবায় নুংঙাইতদুনা হল্পবা ।
- ওসিদি করি নুমিৎনো ? য়াম তাংবা বাইহে অমা তাইদা । কয়াম কুইনবু চৎকদৌরিবা ..... ?
- য়াম কুইনা চৎকনিদা ।
- অওইবা ?
- উমঃ অওইবগী ।
- ওসিদি য়াম নুংঙাইবো ! করিগীনো খংদে ।
- বারমদাইগীনে ।
- বারমদাইগীনেবা, করিগী ?
- মুংলমদাইদদি থাওমৈসে খংঙান ঙাল্লিদনা ।
- নঙগী বাসিদি কিসিল্লকএবো ।
- কৈদৌবৈ কিদৌইবা ? ঐ লৈরিসিদি ।
- ও - ঐনা কিরিসে অদোমবুনে ।”

ঐখোয় অনিমক নোকমিমৈ । নোং খর কনসনলকপদুদা ঐনা “নোংসি কনসিনলকএবো, আদৈ শংসিদা ঙাইহাক্তং থুপখিসিসে” হায়দুনা শংদুদা চংশিল্লৈ । ফৈনা তুদুনা লৈরস্বা ফানসাংদু হুগৎতুনা ফন্মিন্নরে । মানা থাওদুদগী চেখাও অমা লৌথোরকুনা পিরকপদুদা ঐনা

- কৈনো সিবু ?
- ফুরিৎনে পাম্বরা য়েংঙো ।
- নঙনা পিববু করিগী পামলোইদৌরিবনো ? রেনু, ঐ বা অমা হায়গেনা ।
- নঙগী বাসে হায়থপোৎনি, করি বানো ?
- ঐখোয় অনি লাপথোকনহৌরসিরা ?
- নঙবু ওমলদ্রো ?

- ঔমগনি ।
- ঐদি ঔমলোয় ।
- নঙসু খন্দুনা য়েংঙু রেনু, ঐনা নঙবু নুংশি, থাদোকনিংদে হায়দুনা নঙবু ইনাত্তা থহা হায়বসে ওইথোক্কনি হায়বা থাজদে । নঙগা ঐগা অঙকপা ফংনা থেমৈ । কলেজ তমলিবা অসিফাওবা লোইসিনবা ঔমগদৌবা মান্দ্রে । নঙনা ঐগীদমক খনবিবা ঐ খংঙী । ঐনসু নঙবু থম্মোয় শেংনা নুংশিজবনি । অদুবু ..... ।”

ঐগী চিন মেনসিনদুনা থমন্ত্রে । মাগী মীংলু অনিমক পিরাংতনা পুমচোৎ চোৎলমলে । অবা চৈনা খাংঙমদ্রবী মাইথোংদো ঐগী লেংবান্দা ডাথরদুনা খাংজখি । থম্মোয়নুংদগী অহিক্রবা খোছাংদুনা ঐগী থম্মোয়দা তাশোম্মা খিনবঙম থোকখি । ঐবু চিংনা য়েংলদুনা অহিক্রবা খোঞ্জেলদুনা হায়রকখি- “নঙনা ঐবু থাদোকপিরমলবসু ঐগী থম্মোয়নদি নঙবু কৈদৌঙেদসু থাদোকলোই । ঐনা বাশকলিবসিনি ‘নঙ নঙবা কনাঙহা অমত্তগা ঐগী পুন্নিগা হিংমিন্নরোই ।”

মাগী বাইহুদা ঐগী শোছরুরবা থম্মোয়সে মপাজল কনখংলকখি । মাগী মখুং অনিদু চেৎনা পাইশিনলদুনা হায়খি - “নঙনা ঐগীদমক অদু য়ৌনা লেঙ্গীরবদি ঐসু নঙগীদমক পুন্নি চুন্না লেপলবনি । ঐগী অনৌবা থৌনা পুথোকুনা লানফম পুহা মাইয়োক্করগনি ।”

ঐগী বাইহুদা মহাক কয়াদা হরাওজখিবা, পিরাংতনা চোৎলবী মাইথোংদুদগী পাবারবী চিনবান্দুনা মোমোন তৌজখি । ঐথোয়নি মফমদুদা কয়া কুইনা লৈখিবা খংহৌদে । ঐথোয়না হৌগৎলকপদদি নুংখিলগী পুং অছম-মখায় তারমলে । নোংসু হাংখিদুনা অপাবা নুংশাগী মঙালনা নোংজু মরত্তা বানা লেঙ্গুরবা পাহীশিংবু মশা

তেখৎচরসনু মতাগুম তপ্পা ঙানথোরক্রে ।

“কৈদৌরে নুমিৎ তাগদৌরবসিকাওবা ফমুংদগী  
হৌগৎত্রিবদুনা? নুমিদাংগী শিং লৈত্রিবনি অমুত্তা  
খায়দোকহৌরুরোলাও, হৌগৎলো লাকও, নুমিৎ তাদৌরবনে ।”  
ইমানা ফমাংদা লেপতুনা ঙাংলকপদুদগীদি ঐগী নিঃশিঃলস্বদু মাংস্ত্রে ।  
ঐনা হৌগৎ হৌগৎনা খনখি - “নিঃশিঃবা নঙসু অচৌবা লৈনা  
মখল অমা ওইরেকো ।”

## নোংমা চংখোকলুবদা

নোংমা নোংমাইজিং নুমিৎনি, যুমদা লৈবদা তৌফম খংদ্রদুনা ফি হোংদোক্লে, ইমাদগী ঙংগৈ ঙংলগা লুপা তরা ফংলদুনা হাপচিনলে। হিরো সাইকল অমনবদু তোংখংতুনা কদোমদা চংতৌরিবনো হায়বদি মফম খংদনা থৌদোরক্লে। ঐগী সাইকলদু লাপ্পা চংপা ঙমলোই, কদাইদা চংতোইনো হংলিমাল্লে য়েংখংবা খোংনেংডু হেক লৈখবা খুদিংগী “কদাইদনো? কদাইদনো?” হেঙা হংলকপা। ঐনা - “নমীংদি হিরোগা কৌশিল্লদনা, নপাঙ্গলনা য়াওদ্রি’বদি ঘন হনুবিদুমঙাই। নপোকথা লানখিবতা মঙাইরিনে নঙবো, কুরোন ছরেনে ননঙ্গলগসে, ঐনা নঙবু উকায় তকপঙম শিজিল্লবসু নঙনা। নিঙাই তৌনু, ঐনা চংলু হাইরিমথৈ য়াদৌনি নঙদি, চংলু।” ঐগী রাতাদুদা শাওনিংলত্রা খংদে, য়েংলোমদমক হংলয়দু ওইরোমখংবদুমসু য়াওখংলকএ, মরোলসু করি করিনো অমুকতোইবা জাং জাং লোনখংলকএ, লোনগৈ লোল্লুরগা “ঙমলোই, ঙমলোই” হায়বদগী অতৈ হায়রক্লে। মাগী মতৌদুদা ঐ নুংশা থিবা অমা য়াওশিল্লকএ, লৈশাবি মমাংদকা মচোংপাক ইনাই নাইদগৈ, নিঙাইগকা তৌখংলকঅবদি ঐদনিকো চোপতৌবা খল্লুবদা কারখানা অমদা থৌজিনলে। “থাউকাপ অমুঙা রইজগেবা” হায়দুনা হংলকপসি ঐনা লমলোং বজারগী কারখানাশিংসি মশিং সুজিল্লক্লে। থাউ য়াওবা থাউকাপ অমফাও ফংদ্রবদা কান্নররোই খংলদনা অকোনবা চংবদুদদি শেমবিয়ু হায়রে। প়েদলদু হাংদোক্লেনা মমাই চামলি চামলিবা গুল্লি অমা অনি শিল্লে। গুস খর তৈশিল্লগা লোইসিনথ্লে। ঐনা - “কয়া পিরম্মুগে তাচাউবা?” হংলুবদা ঐদি য়ারেগা হায়রক্লেবোই নিংলুরে অদুগদি “লুপা অনিদং থনম্মু” হায়দনা তশেংনা হেঙা মহায়রে। ঐসু বা মখা তাদ্রে। ফুরিৎখাও

হমজিন্দুনা ইমানা পিরকপা লুপা তারাদু শংতোক্তুনা গিরে । ঐনা - “তাচাউবা থাউকাপ লৈত্রো ? চাকাসি থাউ খিত্তা কাপকেবা” হায়রুই । তাচাউবা বা ঙাংলমদে, মনুং চংখিদুনা থাউকাপতুগা শেল অচোইবদুগা পুথোরক্তুনা ঐঙোন্দা পিঠৈ । ঐনা খল্লি- “মোইগী থাউকাপসিদি অনি অনি থমবোইরেকো ।” কুইথদ্রে পরপ পরপ অদুম থোল্লকএ । নহানরাইদি নোংমাইজিংগা ওইরবদি সরকসি ইহাং হাংবনি, ইতোমতগা চংপদি হঙ্গোয়বা অমা পোকলমলিপোৎনি কৈনো । হৌজিক্তি নোংমাইজিংনবু হেমা চিল্লেনেসে । অঙাং চোইহাশিংসিসু অঙকপনি, ছুটি নুমিৎসিদা থৌরিবা ভেসপা, লুনাশিং অরাইবনি অতাক্লবমথৈ । হৈ খংদে, হৈতে খংদে । ইনাক নকনা ‘শং’ হৌজিল্লক্তুনা ‘ছংস’ লাওনা হেনকংখিবদা ঐনা ‘শায়’ লাওহৌবদো মোইদি নুংঙাইরিবজাংনি শোল্লগা চেম্বাইফম কাইনেদি খহুদ্রদনা । লৈশাবি মচাদু ফনা ফিংনা থৌগৎখি । ইপা লানখিবদু ফনা য়াংখি । মিনুথোং যৌরমদাইদুদনি মানা লুনাদু পাইদুনা লেপলম্বদো, ঐ উবদা - “তাস্মো, গাড়িসে ষ্টার্ট হৌ হায়বা য়াদ্রে অমুক্তা য়েংবিরম্বুবা ।” মখোঞ্জনদু তাবদা শাওনিংলম্বদু লোইনা মাংস্ত্রে । করিগীনো খংদেনে, নুপীনবু হায়রবদি থম্মোয়সে হেক্তা পেথখিবা । তাস্মোগা হায়জিল্লকপদুদদি নোকফেং তৌশিল্লে । সাইকলদু ষ্টেন্দ থাদদুনা লেপহনলমলগা পুকচেল চাওবা শারদনা মনাক চংশিদুনা য়েংলে । ঐসু খংপোনত্তে করি’মফাও, ইমাম্ববগীদা মনিংদগা নপতনা খর তোংখিবা অদু মঙাই । নোংমতা মখুম হাংদোক্তুনা য়েংলুপোং নত্তে । অদুক পংত্রবা ঐনা করম হায়না লুনা শেমনি হায়দনা চংলুরিবা হৌজিক্তা খহুরুরগা অঙকপা অমদুম পোকলকই । ঐনা অওং অপা শারিসু, থাউ য়াওদ্রে খংবদু মঙাই, পাইপতু শং শংতোক্তুনা হেক্তা য়েংলুই, হায়ঙমলদনা থাউ অমত্তা তারকত্রে । টেপকী নোকতু লৈথোক লৈশিন তৌদুনা য়েংবদসু থাউ নিংখিনা থোকলকত্রবদুর্দনি পাইপতু হাপচিনবিরে । থাউ টেকী মখুমদু

হাংদোক্তুনা অনি-অহ্মলক চিমা কামলে। ষ্টার্ট তৌদুনা য়েংবদা হৌরে। মানদি খল্লমনি “ফনা হৈ” হায়না। ঐনা “কদায় যৌবিদোয়নো?” হংবদা “বজারদা চংলুগে তৌবনে তান্মো” মখোনজেন্দু ইমেং হেক মেংলদনা মানা খুমলকখিবনি। - “অদু ওইরবদি বি: ও: সি: দগী থাউ খর হাপচিনবিব্রো। থাউসি ইয়াম যামদ্রমাল্লে” হায়রুবদগী মানা করি করিনো অমুকতোইবা ঐবু তপ তানা থাগৎশিন্নরল্লগা অদুম চংগ্রে হম্মফাও য়েংলমদগৈ। ঐনা খলহৌই - “মঙোন্দবু কনানা গারি শিন্নরক্লিবা জাংনোনে।” ঐসু সাইকল তোংখৎতুনা থৌরক্লে। মিনুথোংগী অঙম্বদু কাবদা তপ হেক তাই, ঐনা খল্লকই - “লুনা থৌবিদুদি নুংঙাইনা চংলমগনিদা।” বি: ও: সি: যৌরে। সিনেমা হোললোমদা থৌজিনলে। ঐনা চংখিবদা নুপী খর ইনাক তম্মা পরপ পরপ চংশিন্নক্লে, ইকৌই কোইনা লেপলরে। মীয়াই চল্লবি, চনদৌরবি, মৌ নহা রাশি লৈম্ববি অমসু যাওরিয়ে। মখোয় ময়ামগী মতৌদু ঐদি চঙক্লেদুনা য়েংলি। খুংলৈ থুরবি অমনা শং হায়রকই - “দি: সি: দা টিকেং কয়ানো ইবুংঙো আশাগীরো? জিনাগীরো? অনিমক যাওরিয়ে।” অদৈদি মথং মথং হায়জিন্নরকই - “বেলকোনি, রিয়র অপাষতা হায়যু ইবুংঙো লুপা অনি-অনি তা হাঙ্গীরম্মুসে যাম হায়রৌই।” ইমাইপেম্মা মহানি, ঐনা তম্বদা হৈতরবননি। ঐ করি অমফাও খুমদনা নোকফেৎতমক তৌরগা মোই মতৌদু তুমিন য়েংদুনা লৈবদুদা মৌ নহাদু তল্লত্রা, ইলাইরত্রা খংদে মমাই লৈথোক্লে অদুম থোকগ্রে। অদৈদি অতৈসু খংহৌদে, গুরুং চংনখিদনা ইনাক্ত অমত্তা লৈহৌদ্রে। হম্মা য়েংথোকখিবদদি পাখঙ মচা অমগা লৈশাবি মচা অমগা হিরো সাইকল অমমম তোংলদনা থৌজিল্লকপদু ঐসু উরে। মোই ময়াম অমুক্তং গাংশিনিখিববু ইমাইপেম্মা মহানেবানি। ঐসু মচি অমদা লেপলগা ফজনা য়েংলে। লৌশ্বে দি: সি: গী টিকেং অনিদু গোবতা মুকখাইদনা মছংতগী লুপা তরেং তরেং হাপলগা।



কালো বজারি মচিন য়াংবিদু নোকফেৎ তৌরগা পৈশাদু থবাক মপাদা  
 কুপলিবা ফুরিৎ মচিদু খিত্তং কাংথৎলগা কিং নমসিনখি । ঐনা  
 খলহৌই- “লৈশাবি মমাংদদি পাখঙসি লিন্দুফাও কাল্লগা চংলি  
 হায়বদো চুমবোইরেকো ।” ইকুই কুইদে, মথং মথং ফনা  
 য়ান্না হায়জিন্নরকই, কেথনরদনা । ফজত্ৰবি মিৎফম হোংনিংদবিগসু  
 মথৎনৈ । জুৎ ইচা চাদবি, মচু ইতা তাদবি ওইনা কেবীসিংদুসু ,  
 ডসিদি ঐথোয় কৈনোগা চংমিন্নদৌরমনিগাইনা কেগৈ কেথবগা  
 লকচরবজাংনি ইবাও হেক রাওরদনা । য়েংববু হৈরবদি কুন্মৈগী  
 কুন্মৈ ডাকনিকো । মীগী কুন্মৈদু হেক য়েংলিঙৈদা পুং তারা তাবম্বদু  
 খংহৌদ্রে । ফনা কুইরমাল্লে খন্দুনা সাইকলদু ভোংলগা থৌদোরকপনা  
 কংলাপার্ক মচিন দিঃ এমঃ সিঃ গী গেট মপাদু যৌবমক্তদনি, ইমাংদা  
 ভেসপা অমগা লুনা অমগা রাইশিন্নখিবদু । লুনা থৌবিদু ফনা নিংথিনা  
 শোক্লমল্লে, জ্ঞানদি তাই হায়ববু তুরিবদুদগী হৌগৎলক্তে । ভেসপা  
 থৌবা নহাদুনা রিক্সো অমদা হাপলগা হোস্পিটালদা পুঞ্চে । লুনাডুনা  
 খুয়াথোংগী বার্কসোপতুদা । অনিদু চংত্ৰবদা তিল্লমলিবা মীয়ামদুনা  
 ডাংনরকই - “ভেসপা থৌবদুনা লাল্লিনে, মা ফুগদৌনিনে,  
 ঐথোয়গীদা নত্তা তৌনি ।” অমনা অমুক - “লুনা থৌবিদুসু  
 খৎমল্লে, শিবু শিদে মরাইবক ফৈ ।” লৌইবা নাইদবা বিচার  
 চংথহৌই । ঐ তাবা তল্পদুনা অদুম লাক্লে । ঐনা খল্লকই - “কনানবু  
 শিবু শিদে, খিৎ হাকমনঞ্চে, লম্বী মতাসিদা হৈরবনি, শিংলবনি  
 হায়দনা থৌরিবা মথৌ মরক, গোলাই লৈশিনবদগা শিত্তুনা তুরবদি  
 নাকন নাম্মদি অমত্তসু লৌবা য়ারোই” । খংহৌদে, পিঃ দল্লিউঃ দিঃ  
 গী মপাদু লানথোকপদা মঙাইরি । ঐগী সাইকলদু খান্নগা লৈশাবি  
 মচা অমনা ঐগী ফুরিত্তা ফ্লেগ মচা অমা থেৎচিনবিরগা নোকফেৎ  
 তৌরদনা - “লুপা অম্মতং ওইরবসু য়াইদা অঙম্বা খরদং  
 তেংবাংবিরম্মু”হায়রকখি । ঐ জ্ঞান তাহৌদে, নমবোই হেত্তা  
 পোইখিবদুদদি, লুপা অনি চংপি অমা বেক পোকেত্তগী লৌথোক্তুনা

গিশিলে। লুপা অমা হনদোরকখিদবোই নিংদুনা ডাইহাকতং ডাইরুবনি  
 অদুবু হন্দোরকত্রে। মাগী থাগৎ বাঁহে মতেক অমা হাইরকখিবদুনা  
 লুপা অমাদুগী ওইরেকো হৌজিক্তদা ডাব তারকই। ঐনা খল্লকই  
 - “নোং চুবগীসু ফ্লেক যোন, নুংশা শাবগীসু জরনেল ফোং, মসিনা  
 করি কামখৎলকলিবা হায়বদুদি ইউৎ হেক উৎতে। মৈতৈ লৈবাকসি  
 ইতৈ তৈদুনা তোকলদমাল্লেন্দা।” তুংলোমদগী টাতাগী অয়াকপা  
 হোর্নদুনা অমুক্তং খোংজিনলকপবু ময়াইদা চৎপসু নত্তবা ঐঙোন্দা।  
 ফজনা খংই। নাকোংসি ফনা কুইনা যঙ যঙ লাওদুনা লৈখি।  
 খল্লকই - “নোইজ পোলুসন থিংনবা সরকারনা কন্না হোৎনরিবসিগী  
 মাইয়োক্তা লৈরিবশিংসিবুদি ফানবা খক হোৎনদে পুলিসনি হায়দুনা  
 তৌরিবশিংসিসু চারা অমতংগী হায়দুনা রিক্সো থৌজরিবশিংসিদদি  
 অঙকপা এক্সননি মথোয়গীসিসু।” খংহৌদে, বজার মনুংগী শামু  
 মথোংদুদা লৈরমলে। শামু অচৌবদু উবদা খল্লি- “মশম খাক,  
 মোর্ফিন কাপ, নং: ফোর থকচিন, লৈবুঙদা উখোংদা বারেম ডাং,  
 নুপী অঙাং অচৎ অওকতা গরম কাশিল্লিবা, নহারোল মথৈ ইজ্জৎ  
 মাংহনলিবা কলিগী লাইমু শাবশিংদু মনাতোন অশাংবসিনা কোং  
 কোংতুনা নম্বুল তুরেলসিদা থাদদুনা মাংহল্লবদি নুমিৎ খুদিংগী লৈ  
 পরেং অমমম শিবিদৌনিদো।” “করিনো অদুক থবায় যাওনা  
 য়েংলিদুবু? মীনা কৌবগা তাদবমথৈ।” লেংবান্দ পাইদুনা  
 হায়ল্লকপদুদা লৈথোক্তুনা য়েংলুবদদি কুইনা উমখিদ্রবা ইমাল্লবা অমা  
 লেপলস্বদুদা ঐ ওকচাম্লরুরবসু খুৎ শোক্ৰদুনা থাজনবা উৎনরে।  
 পান দুকান অমদা চংদুনা ক্কা চামিন্নরে। লুপা অনি চংপী অমা  
 পিশিনববু অচৌইবা লৈত্রে হায়দুনা মিথাই ওইনা হনলকপদুদা ঐনা  
 খনখি - “পৈশা অচৌইবা তাংবসিদি কারবারবালাসিংদদি অনি  
 থোক্কা কামরে হায়ববু অরৈবা ঐখোয়দদি দুনা দুনা চংলিনে।”  
 ফনা কুইনা বারি তৌমিন্নদুনা পোখামিন্নরে। নুপী কৈথেল অদুবাইদগী  
 ঐখোয় অনি খায়দোক্কে। অলুগল্লি ফাওদোক্কে শালারোমদা

লাক্রে ঐ । গাক্সি এভিনিয়ু য়ৌরমদাইদনি ময়াম ওমশিমরমবদো । ঐসু ঙাইহাক য়েংলে । অমনা অমা হায়, অমনা অমা ঙাং, বা লৌফম খংদ্রে অদুবু মসিমদি খংই মদুদি - “নাকল অনিমক অচুয়দুদি নাথৈদুনা থস্বীত্রে ।” কামদ্রে খল্লদনা অমুক পছদ্রে । লস্বিদা মহাস্বা গাক্সিগী মূর্তিদু উবদা খল্লকই - “নঙনা পামজরহা ‘অচুয়া’ অমদি ‘অহিংসা’দি কনানসু থওইবিদ্রেদো !”

মতম হায়বসি খংহৌদেদা ভৌফম খংদে হায়দনা মফম খংদনা থোকুবনি । নুংখিলগী পুং অছম তাগদৌরমল্লে । ওসাইমখৈদি চাক থোইনা লামলমদে, বিঃ ওঃ সিঃ গী হোটেলদু উবদা খংলাম লামসিনলঅদনা করিনো খর চাগে খন্দুনা সাইকল কুমথরুরবনি । হোটেল বোইদুনা গ্রাস অচান্ননি হায়দনা পুসিনখিবদু উবদা “সিদবু চাবা হৌনব্রদা” খন্দনা অদুম লাকলে । “মীনা চাম্বা হোটেলগী থবকসিদি মচু খর তানা হোংনবদি ফবনি খনখি ।” যুম যৌরহা খংহৌদে, ফিগা হোংদোভে, চাক চাগে হায়দনা ফমথবতা মঙাইরি “যুম মৈ চাক্রে, যুম মৈ চাক্রে” হায়দুনা লাওরকপদু তাবদগী পাখৎতুনা ঐসু চেছোরক্তুনা য়েংলে । অদুগদি আ— কোংপালগী লৈপলদা হাঙ্গু মৈ থাবা ওইরমলে । ঐনা চংলক চংলকনা খনখি “হে! মীওইবা নঙগী নচিনসি য়াংত্রেদা, খাজবা কয়া মাংদুনা ওইজবা কয়াসু নাথৈদুদা চংলমগনি ।”

## ঈথেথ্রবা ঈচেল

ঐনা চংখিবদা কাকানা ঐবু তরাম তরাম ওক্কদুনা মাগী কাদা  
পুসিন্দুনা ঐবু ফমননবা হায়খি । ঐ সোফাদুদা ফমথরে । কাকানা

- “ওসিদি মচিন-মৌখা হৌনরগা রূপ মহলদা দ্রামা য়েংলুনি  
হায়দনা চংমিন্নে ।
- অদুদি কাকা ঐ অমুক যৌরগে ।
- ওইখো কৈনোনে, ফমখো । কাকা শঙ্গোম শেমলুগে ।
- যারে কাকা যারে, তৌবিরুরনু । ঐ হৌজিত্তা চাক চাবা  
তোল্লকপদা ওইরিয়ে ।
- করিগীনো অসুক থেংনা চারিবিদি ?
- ওসাই কলেজ চংপদা চাবা নংদ্রবা, প্রাকতিকেল লৈদনা ওল্লা  
চংলবা ।
- য়ে: অদু ওইরবসু নহাগী পুক হায়দুদি হাপলিবমথৈ যাবনি ।  
নঙ কাকাখোয়সু নহা ওইরকলিপোংনিদা ।”

হায়রমলগা নোকমি নোকমি তৌদুনা অদুম থোকথ্রে । ইতোমতা  
লৈবদু ইহৈ হৈনদ্রে । টেবিল মথক্কগী জর্নেলদু ফাক্তোজুনা য়েংলি  
“সে সে, শঙ্গোম থকসি” হায়দুনা সাইড টেবিল মথক্কদা শঙ্গোম  
গ্রাস অনিদু থমলগা কাকাসু মাইয়োক্কবা সোফাদুদা ফমথখি । ঐনা  
“অস, ওহোক্কা থুনা পুথোরক্কদা কাকাগীসিদি” হায়দনা ওক্কা  
হংবদুদা কাকানা “এহ: ইমানা হাম্মা শাহন্দুনা থমলমলে । চিনি  
হাপ্পগা অদুম হেজ্জা পুথোরক্কবনি ।” হায়দুনা গ্রাস অমা পাইখংতুনা  
অমুক্তং চিংলুরগা ঐঙোন্দা ওমিল্লগা অমুক - “ঐগা নঙগসি

ওল্লিঙ্গদুনা করি কমদৌবা হায়বদু নোংমতা খন্নবা ওমদে । কারবারনি হায়দুনা তৌসিনলুবসিদদি ঙাইহাঙবু পোখাবা শংদ্রে ঐসু । ওসিদি তান চারে ইচাগা থেংনবা । করম করম তৌবা নচনগা ননাওগসিবো ?

- তৌবিসানাদি আশা য়ায়া তৌরিবনি কাকা । অদুগা তোনদোনবসু খর কন্না হোৎনরবদি শেয়া থোক্তনিদা । মাগী কাওগনবা অসিদিনি মানা শোয়রিবসে ।
- খংদে ইবুংঙো, কাকাগীদি নঙবু থাজদুনা শিন্নরিবসিনি । নঙনা ফনবা হোৎনবিগদবনি । ঐনদি নোংমতা মখোয়বু য়েংশিনিবিবা ওমদ্রবনি । নচননি-ননাওনি নঙনা ফনবা লাক্তদবনিকো ।
- ঐ হোৎনজনি কাকা । ঐনা হেক ওমলিবমথে মখোয়বু য়েংশিনজগনি ।
- ঐনদি মখোয়সে আশা য়ায়া তৌরিবনিনে । মমাগী অরাংপা অমা লৈরবসু, হেক য়ারিবমথে মখোয়গী মনিং থুংহন্নবা হোৎনরিবনি । ঐগীদি নুপা হায়বা লৈতে, নুপী হায়বা লৈতে । মথায়বু য়াওরবদি চংনিংবা শেল চংজসনু ।
- কাকানা তৌবিসানাখোয়গী ..... মমা পনলকপসিদা .....  
অঃ ..... ঐ .....

নঙনা খংনিংলিবসি নখোয় অন্টিগী বারনে ?

- হোয় কাকা
- ঐদী মাগী এসে নিংশিংনিংদ্রবনি অদুবু ইচাশিং অসিগী বারিদদি মাবু য়াওদবা য়াদবা অমা ওইরিদো । মীওইবা হায়বসিসু শা মখল অমনিনে ইমোচা । থাজবা হায়বসি লৈত্রবদি মীওইবা অমনা অমবু থওইনরক্তবা তাবনি । তাইবঙপানসিদা শাল্লরিবা লিলা কয়াদি নুপীশিংদগী হৌরকপনিদো । নঙসু পাখঙনি মুন্না খল্লু, ফজবি নুপীশিংগী মাইথোংদুখক মীতারুনু, থোৎলবি

হকচাংদুতমক মীহৌরুণু । নুপী থিবা লাইনা খক খল্লনুকো ।  
থোৎলবী হকচাংদুদা য়াওরিবা কল্লবী থম্মোয়, তমথিরবি  
পুকচেল, অঙকপনি । মতমদো নিংশিংলি -

- মালা নঙবু ঐখোয়গিসিদা লৈবসিবু য়ান্না বারব্রো ?  
বাববুদি বারমলগনি ঐসু খংঙিদা । নঙঙোন্দদি অচৌবা অহোংবা  
অমনি মসে । অদুবু কমদৌনি, নরাইবকুদি ঐগী খাংপোকশংসিদা  
ভারমলেদনা ।

- ঐবু বাবা মাল্লব্রো ? হিংমিল্লবা হায়বসিদি সি ঙাঙনি । অমনা  
অমগী মতেং পাংনবা, অবাবা উমিল্লবা ।
- ঐসু খল্লিবনি, নঙগীনি হায়দুনা ফি মভেক অমফাওবা শিনবিবা  
ঙমদে । ফনেক মচু অমফাওবা ওনবিবা ঙমদে । হনতক বিল  
ফংবদদি নঙগীসু করিনো অমতংদি তৌগে খল্লিবনি ।
- ঐবু নোংমতা শেংহন্দে চাহন্দে হায়দনা হায়ব্রবরনে ? মীগী  
শেল খর শোকচিল্লুরিবা অসিদুম হান্না শিংভোকথিসিদা ।
- মালা, নঙশিবু ঐনা করম্বা লাইবক ফবা নুমিৎতা  
থেংনরুরিবনো । বারবসু বানা মতম খরদি খাংমিল্লখিসিকো ।  
ঐখোয়গীসু মতম লাকখিনিদা ।”

কয়াদা চামখিবনো থম্মোয় অনিদো । অমনা অমবু পেন্দবা,  
বাইরৌনবা অমত্তা থমনখিদে ।

চহি অহুমলোমগী মতুংদনি, ইচানুপী অমগা ইচা নুপা অমগগী  
মপা মমা ওইরিবসি । হন্তক মরকসি মালাসু তোইনা মপামদা চংলি  
অদুগা ইনেমবোক ইবেলৈসু ফনা তোইনা ঐখোয়গীদা লাকই ।  
নোংমা ঐনা হনজিল্লকপদা কা মনুংদা শাম্মরিবা বারিদু হেক তারুরে

নঙ মী ওইররোই, মী ওইররোই হায়রিবসিনিকো । লাইর-  
চুদৎনবা নুপাসিদা লৈরগা নঙনা চাওখৎলকদবা অসিবু

কদাইদনোনে ? নুংশিনরিবনি হায়দুনবু নুংশিৎ ফাদুনা চাবা যাত্রো ? লৈচিনবু ফি ওইনা শেংপা যাত্রা হায়বা ? নঙ অসি পঙইদকো ইমাগী ইবেম্মা ! ঐনা হায়খিবশিংদো হৌজিক্তি পোপ তরৈনিন্দো । হৌজিক্সু নুংঙাইগে হায়রবদি ইমাগী বা তাওনে, ইমানা হায়বা ইল্লুনে ।

- ইমা, ঐসে যুম পাল্লবিনি । শাগে অমগী মৌ ওইরবিনি । ওইখোবুবেইদবা বাফমদুবু সুম হজ্জিন হজ্জিন পল্লিবসিবু করিগীনো ইমা ?
- ইসে, মসিদি ঙাওরেদনা । নঙগী নুংঙাইনবনিনে ইমানা শিল্লিবসে, অপঙবি ।
- কামদবা বানিদা ইমা ।
- ইমাগীদি হায়রিবসিনি, লৈশাবি মচাঙমলিবি নঙনবু লেম্মা মাংগদরো ? নুপা অসিদা লৈরুনু হায়দনা ফাদোকপবু নঙনা হেক ঙমদনা লৈরিবনিনে, হৌজিক্তি করি শারে । ননাদা সনা মচেৎ অমফাও নম্মা ঙমদ্রেদনা ।

ঐ তাবা ঙমদ্রদুনা অদুম থোকলকখিবনি । অঙকপনি করস্থা অপাস্বা তাল্লিবা ।

ইথা খাজদনা নোংমা নোংমগী মালাগী লমচৎতা অহোংবা অমা লাকখি । করিগীসু হোংলকলোই - “নুঙ ফাওবা লেপ্তনা তরুবদি নোংমা শোইদনা তুমখিগনি ।” নুমিত্তো কাওবা খক ঙমদে

- “ঙসাই অযুক্তগী নুমিৎ তারবসিফাওবা কদায়দা চংলুরিবা ?
- করিনো ? চংথোক-খোত্তোকপগসিবু অমত্তা যাত্রবরো ? যুমদা সুম নৈশিন্দুনা লৈয়ু হায়বিরিত্তো ?
- মসি মচিনগসি খুমদনা তৌইনেছে । মানা তৌরিবসি চুম্মীগায়না

খল্লিমাগ্লেনে । ঐ লোইনা খংবজাংনি কান্দে, ফঙে হায়দনা খংবনি ।

- ঐবু কৈদৌস্তবগে ? মোইবানা হায়রিসিবু করিনো ?
- হায় নচিন্দু থিনুনেহে, নচিন্দু থিনুনে । নঙনা তৌববু ঐনা করিগী খঙলোইদৌরিবনো ? ঐ পামদে, ঐ পামদে হায়রিবসিনি । ঐগী মী মক্কা অদুগুয়া থবক ..... ঐ সুকপাম পামদে হায়রিবসিনি ।
- করিনো মোইবানা হায়রিবসিবু ? অসেং অসেংবদুতা হেঙা হায়বিয়ু । মচেক ময়াদা মীবু চাংনবগী মতৌ নুপা মানদবা তৌবিনু ।
- মসি ওসিদি যান্না থোনা ফরেদা । যান্না থোনা ফরেদা । যুমসিদা লৈগে হায়রদি ঐগী বা তাব তাবা । নখুসি তৌদুনা মথোং মরম খংদবা থবক তৌবদি ঐগীদা লৈনা লৈনাদি যারোই খংলত্রা ?”

হায়রপ্গা ঐ অদুম থোরক্লে । মানা ঙাংহৌরিবা ময়ামদো ঐ থোইনা তারুদ্রে । ঐনা কোছোং লাছোরকপদা নশোন পিকলপ তাখিবা হায়ববু । “চংখিনি, ঐ চংখিনিয়ে । নঙগীশিদা ঐবু করি য়েংদুনা লৈনিংগদৌরিবনো, চংখিগে । নচা অনিগসে য়োকচহৌ হে- হে ।”

নুমিৎতুদগী ঐখোয় অনি কাইনবা হায়বদু অদুম ওইখ্বে । ইচাশিং অসি মরাইবক থিবা হায়বদো ওইহৌরে । থা মরি মঙারোমদা ঙাইরিবা ইচানুপাসে মমাগী তম্পাক্তা হিপুনা খোম্ভাং মবুক থল্লা থকচদুনা শাম্ভজবা ফংজখিদ্ৰে খল্লুবদা তংতনা পিরাং ইহৌখিবনি । অদুবু মাদি মচা অপিকপা অমনা মবুক লামলকপদা খোমলাং নিংশিংলকলমগনি হায়বা ফাওবা খনখিদ্ৰুমাগ্লে ।

মতম খব হৌখ্বে । চনৈনরহা বাখলশিং তপ্পা তপ্পা লোইশিল্লক্লে ।



ইমানদি মচা লৈরিবনিনা হেক কাইনবা য়াবা নঙে কৌশিল্লুচে  
হায়দনা হায়মনবদগী ঐ মাগী মতৌদু পেন্দুবসু ইমাগী রাসি চুমমাল্লৈ  
খন্দুনা মাঝু কৌবা অনিরক চংলুই অদুবু মাগী মমাইবেম্মদুনা  
অমুক্তফাওবা উনহনদনা হনহল্লকখি। মাসু লাকখিদে। মতুংদদি  
অদুম চংখিদে। ইমাসু নোংমা চংলুই অদুসু ইকাইবা নংলগা হল্লক্রে।  
নোংমা নুমিদাংরাইরম অমদনি, ইমানা -

- “কদায়দা চংথোক্কদৌরিবনো নঙবো?
- থাংমৈবন্দা মী অমত্তা উন্নরুগে ইমা। তোনদোনবদি?
- মবুক পিক থল্লা থকচিনবদুদা তুমনিংলমাল্লৈদনা সুমলমবতা  
ঙাইরি। নঙবু কয়া থুরবনো? বা অমতং তামদবা য়াড্রেনে।  
করি বানো?
- হৌজিক্তি মরি তংনবা হায়বদো ওইরবনি। অঙাংশিং অসিগী  
খল্লগা মর্হাক নোংমদি য়ুমসিদা লাকখিগনি খল্লবনি। ফরে  
চংব্রসনু, হৌজিক্তি শাগৈ অমুক হোংব্রবনিনা মানা য়ুম অসিদা  
চংলকপা হায়বদুমা ওইথোক্করোই। মমা ইবেম্মদুগী মতৌসে  
ঙক্তী ঙকপজাংনিহে।
- হৌইদা ফরেদা ইমা, মাগী রাসি তোক্রসি। অসিবা মীগীবু  
ঐখোয়না কৈদৌবা ঙমগদগে?
- হোয়, মদুনি ইমানা খল্লিবসু, অদুবু অহিংবা ঐখোয়গীদি  
খনদবা য়াদেনে। অঙাং অনিসিবু নুংশিনা লুনা নিংবিবা ঙস্তী  
অমা থিদবা য়াদে। ঐখোয়গীসু ফিরাল মমাই চুন্না হৌরক্কৈদনা।  
মানা করি হেনলদনা ঐখোয়গীসু লৈশাবি অমা কোক থিরগা  
লোইরেদনা।
- মবুকথোক্কী মচা ফাওবা হুন্দোক্করবা মতমসিদবু .... কদায়দৈ  
বানোদা ইমানা ঙাংলিদো। ফরে, মসিগী রাসি তোক্রসিসে।  
ইচা অনিসে মতিক চাৰা মী অমমম ওইহনদবা য়াদে ইমা।  
ইমানা খল্লিবদো কাল্লরোই।”

হায়রন্নগা থোকলকলে । ইমাদো রা অমত্তা ঙাংদনা ঐবু য়েংদুনা লৈহৌই ।

’সিনি ইমোচা, ঐগী মতম অমগী পুন্নি ঝরিগী ভাংকক্ অমা । সাবিত্তি-সৈত্য়াবান, সতি খোংনাংখোইগী নুংশিরবা ঝরিসু মরৈকো, মসিমা কাকাখোইদি থেংনদ্রবনিনা খংদ্রে । পুন্নিগী মমন লেপসি মরন মথুম পাইবা ঙাক্লা অরাংবা থাক্তা লৈবা নভেদা । মীগী মচৎ মওং কৈদা, শম্মা হেক হায়রবদা মী অমনা তৌথোরকপা মওংদুগী ফলনা লেপ্পনি হায়বা । নত্য়নে ? পৃথিবিদা থোকলিবা রাথোক অয়াস্বগী হৌরকফমদি নুপীনি । নুপী ফৎতবা ইমুংনা লৈখা তারকপা, অফবগীনা চাওখৎলকপা । নেপোলিয়ান্না নুপীগী মণ্ডন চপ চানা খংখি । অদুননি মানা “অফবা মমা অমা পিয়ু পৃথিবি জয় তৌগে” হায়রমলিষদো ।

শুমাংদা খামলরিবা কারদুনা ঐখোয়গী ঝরিদু থুগায়ত্বে ।  
ডৌবিসাননা কারদুদগী কুমথরক্লগা ঐঙোন্দা য়েংলগা -

- “দা-মোচা ঐখোয়দি ড্রামা নুংঙাইবা অমা য়েংথোকউরে ।  
ঙসিদি লাইরিক তমলগুমসিকো । য়াম ঝারে’বা ।”
- (মাগী ঝাদুদা কাকানা) করিনোনে ড্রামা নুংঙাইবা য়েংলুববু  
ঝাই হায়রিসিবু ?
- অসঃ বাবা, ঝরিদো য়াম নুংশিজাংনি । নেতোনসু ঐসু পংকপতা  
কল্পা ।
- (তোন্দোনবনা) বাবা ঐদি কল্পীদে । মী ড্রামাদা তৌসম্ববদুবু ।  
চেচেগা নেতোনগসে য়াম পাংদজাংনি । অদুগা পংসু পংবা কো  
ঝাঝা ।”

অঙাং অনিগী ঝরিদুদা ঐসু কাকাসু নোকমিম্বরে । ইমুংদম্মী মনেতোম্মা  
“নঝান্নি নফি-নরোলগগা হোংতোক্করো লাকও ।” হায়রক্পদুদা  
কাকানা “চো-চো নফি-নরোলগগা হোংতোক্কউরো । ননেতোনদি

থবক চৎথোকউবগী ফিরোল হোংদোক্তনা নৈশিনবসে য়াম শাওবনি  
চৎলো চৎলো, চৈবিন্নঅনি ।

- (ডৌবিসনানা) দা-মোচা, বোরা অশাবা লৈরকএ, চা  
লোনলকখিগে, ফম্মমুকো ।” হায়রমলগা তোন্দোনবগা  
চংমিল্পে । কাকানা “ফম্মথোকো, ইমোচা, কাকাদি থবক  
মফমদা ঙাইহাক্তং চৎলুখিগে ।” হায়রমলগা ড্রাইবর  
কৌথোক্লগা অদুম থোকথ্রে । কাদুদা ইতোমতা ফম্মা ফম্মা  
খনলকই - “হৌজিক্তি মচাগী কুন্মে য়েংদুনা কয়া নুংঙাইরবা ।  
অমরোমদা নুগী য়াওদনা য়ুহ্মানলকপা কাকাগী ফিভম, নুংশিববু  
খোংগাওনরমলগা চৎথ্রবি অন্তিগী মতো, মমাগী মীনুংশি  
অমদি চানবি মীংয়েং ফংদনা চাওরক্লবি ডৌবিসানা অমদি  
তোন্দোনবগী মরমদা ।”

## হাংহৌরবা মফম

ঐ মাৰু উৰদা ঙকচান্ৰবা অমদি পোকখি অদুবু হৌজিক্তি তশেংনা খংলে, মহাক ঐখোয় মেম্মাগী মমাম্ৰবিনি হায়বা । চহি অনিরোম হেমা উখিদ্ৰবা মতুংদা নোংমা ইথা থাজদনা মমাম্ৰবি অমগীদা শোৱাং চংলুই হায়দুনা হল্পকমিল্লবদা ঐগা উল্লখিবনি । ঐ কাদুগী সোফাদুদা ফমথবতা মঙাইরি - “দদাচৌ, তল চাওসে” হায়দুনা মাংগী সাইদ টেবিল মথজুদা তলগী চেখাওদু থমলৈ । ঐ তলদুদা য়েংদুনা লৈরম্মী, মেম্মদি অদুম থোকপ্ৰমাল্লে উহৌদ্রে । ঐ কয়াম কুইনা লৈরুৱবনো খংদে মেম্মানা - “হৈমা কৈদৌৱে দদাচৌ, হৌজিক ফাওবা তলদুদা য়েংদুনা লৈরবদি ?” হায়রকপদুদা ঐ খংপ্ৰেক খংখি । মানা ময়োমদু লৌখতুনা ঐঙোন্দা পিৱগা হায়

- “সে, ইনেচানা পিৱম্বনে চাউও ।
- ইনেচা হায়বু কনানো ?
- ‘নিনা’, (মানা নোকমি নোকমি তৌদুনা হায়রকখিবনি ।)
- নিনা হায়বদি ?
- খংঙে ইবুংঙো, খংশিল্লদবগা শাৱদনা । ... ঐনবুদি ‘ইনমবেম্মা’ কৌদৌৱিনিদা, ‘ইনেচা’ হায়দুদি মখোয়গী অঙাংশিংনা কৌবগী মতৌ তমদুনা কৌবনে । দদাচৌ, ঐ বা অমা হায়বিয়ুৱা ?
- কৰি বানো ?
- অদুবুরো .... হায়রৱোইদা, ইৱাই হেক লাইনা হেত্তা হায়দোকপা য়াপোৎনন্তে ।
- হায়দ্ৰগা তোকউদনা । তানিংদ্রে চংলো, .... ঈশিং গ্লাস অমতদুম লৌৱুচো ।

- খংঙে ইবুংঙো, হরানবা নকোক্তা নান্নী পকএ হায়দু তৌরে ।  
 - বারেম ডাংদনা সুম লৈহে, চংলো হায়রদি কোক হেক চংলোদনা ।” হায়দুনা তলগী চেখাওদুনা থাগে তৌবদুনা মা কাদুদগী চেছোকথ্রে, অদুগা থোংজিন্দগী মমাই ওনসিল্লক্সা - “ঈশিং পুবিরক্সা ‘নিনা’ কৌবিরুগে, ঐদি থবক লৈ, চংলেকো দদাচৌ” হায়রল্লগা অদুম চংথ্রে । ঐ মাংগী হৌথ্রবা থৌদোক খর নিংশিংদুনা কাদুদা ইতোমতা ফমলম্মী । ঐ কমদৌনা কয়াম কুইনা সোফাদুদা তুমলুরবা খংহৌদে, ইনেবেম্মানা ইনাক্সা লেপলগা - “ইবুংঙোচৌবা নুমিৎ তারে হৌগৎলুনে, তুমনিংলগা ফমুংদা চংদুনা তুয়া য়াদ্রো ? ঐদি ওসাইমথে চংথোকখিবোই নিংই, হৌগৎলু হৌগৎলু” হায়রল্লগা থোকথ্রে । ঐ হৌজিক্সদা জ্ঞান তারকই — ঐ নুংঙাইবা মঙ অমা মঙদুনা তুমলুরে হায়বা ।

ঐনা ইরুজবা কারকপদা মেম্মনা - “ইরুজরিবনি হায়দনা পুং চাত্রেৎমুক চংই হায়রানি । ওাইবদা শিদৌরে ।” মেম্মা শাওরে হায়বা ঐ খঙ্ডী । মানা এমঃ দিঃ যুঃ দা ড্রামা য়েংবা চংপা থিনবিয়ু হায়দুনা ওংলকলিবসি ওরাংদগীনি । ঐসু ওছোকপা হায়দুনি, থোক্তা মখোংদা মোন্দ্রং শামদুনা ওাইহাক লৈথোক্কুরে । ঐনা ইরুবা থোক্কলিবসি ফনা কুইরে হায়বদি ঐসু খল্লবনি । ঐনা খোন খর কল্পপা “হায় মসি অঙাংসিমা, গী গী পংতক্তা তকই । নংনি হায়রেদনা । ইসে, থোক্তা মখোংদা লিক লৈহৌরে অমুক্তা লৌরুচো চংলু ।

- পুং অমদগী হৌনি হায়বনে, পুং অমমখায় তাদৌরে খংলত্রা ?  
 - অদো নংনেবা, চংলো, নঙনা ইল্লকপদা ঐ ফি হোংবা লোইরল্লগে । পুং অনি তারফাও কৈশু হৌরোইসে । টিকেৎতা থাবা মতমবু .... ।”

মেম্মা শাওরংননা চংথ্রে । ঐ কাদা চংদুনা ফি-রোল হোংদোক্রে ।

শম হাংলিঙৈদা মেম্মা চংলজুনা ঐঙোন্দা লিক পিঠৈ । ঐনা অসুক খুনা ফি হোংদোকলমগনি হায়বা মাদি থাজদবনি, মা হরাওরমাল্লে । নোকফেং তৌরগা “দাদাচৌ, ইনেচাসু লাক্তনিযে নঙগী গুলাপ অঙাংবদো থেংচিল্লকও ।”

- ফরক অমুক তৌখংলকএ, দাক হেক থাজিল্লঅদি (হায়দুনা খুং থাঙ্গংপদুদা মহাক থোংলোমদা চেছোকে তৌরম্মী, অদুগা নোকখি নোকখিরদনা) মানদি কৈদৌনা নঙনা গুলাপ অঙাংবা থেংপদো ফজৈ হায়হল্লি ?
- তোকঅসিরা মেম্মা, চংলঙমসিরা ?  
ঐ হয়জররোইসে, লাকও থেংঙে ।”

ফিজি পাইদুনা চিংলে । চংলে । ঐসু মাগী মরমদা বারি শাম্নিন্দবগদি নঙে, মাগী ঐ হৌদোরক্কা ঐগী থম্মোয়দা নুংঙাইবা অমা ফাওজরিপোৎনি । শাওসিম্ববগী বানি, খুদিংমক মাগা মরি লৈনহননিংলিপোৎনি ।

হোল যৌরে, গেটতা নিনা লেপুনা লৈরমলে । মেম্মনা গারিদগী হেক কুমথবগা নিনানা ঐখোয়গী ইনাক্তা চংলক চংলক্কা হায়খি ।

- “করিগীনো অসুক থেংলকলিবদি ? ঐদি লাক্করোইড্রাজাংলা হায়দনা থল্লুরে । দ্রামা হৌখিদৌরে ইবেম্মা চংলসি লাকও ।”  
মাবাম্মি বারি শানা শানা থোংথাং অমা অনি থাংবা হৌথ্রে ।  
ঐনা “হোরেন পুং কয়াদা লাকও হায়বা ?
- দদাচৌ য়েংলরোই হায়রিরো ?
- উমঃ (মবাম্মি করি করিনো খর ওনসিম্বদুনা ঙাংনখি, অদুগা ইনাক্তা চংলজুনা মেম্মানা)
- দদাচৌসু য়েংথ্রসি কৈনো ? দদাচৌগী টিক্কেং য়াওরকএ । লাকও চমিম্মরসি ।

- ঐদি য়েংনিংদেদা । হোরেল নঙ লৌবা ওইনা অদুম লাক্লেগে ।
- মাই হৌনবি তৌখৎলকঅদৌনি, হায়বু হায়জিল্লুরবদি নাছোক্তদবগী (ইনাজা চংশিল্লকুনা খোন খর তপলপা) দদাটৌ ফরক তৌনু, মীনা করি খনখিনি অসুক হরাও হরাও তৌরগা .... ।”

হায়বদুদা ঐসু লৈথোকপা ওমদ্রে । তৌবগীবুদি ঐসু পুক্রিংদদি অচৌবা আশা অমা শাগৎলিপোৎনিদা । থম্মায়নুংদা নুংঙাইবগী মথুম মরাং অমা লোমা ইহৌরক্লিবসে মখোয়নদি খংবা নৎতে । হোল মনুংদা চংলে, মেম্মানা শিন্দুনা ঐগা নিনাগা য়েং ওই থংননা ফমহল্লে । ইকুই কুইথদনা ষ্টেজগী ফিজংদু তপা তপা হায়দোরকলে ।

নোংমা নিংথমথাগী নুমিৎ অমদনি, বার সিমিট্টিগী গেট ময়াদা হৌবা অচৌবা হৈনৌ পান্ধীদুগী মখোংদা ফমদুনা নুংশা য়াইনা য়াইনা ঐরি শান্নরকলিবসি ফনা কুইরে । মানা য়াম্মা লৈতানা ফমদুনা নিংঙাইবা লৈতনা মাগী ঐরি লিরিবদুদা ঐসু পুক্রিং চংনা তাদুনা লৈথোক্লে । মহৌশা ইকাইবদগী হায়বা ওমনদনা লৈরম্মশিং লৌইনা ফোংদোক্লে । মাগী মাইথোং মকা লামলে । ঐগী পুক্রিংসু পেঞ্জরে ।

মতম খর হৌথ্রে, মেম্মা দিল্লিদা ডাক্তর তম্বা চংথ্রে । ঐগা নিনাগসু উম্মদবা কুইরে । নিনাসু মেম্মা লৈত্রবনিদা ঐখোয়গীদা ইরাক লাকখিদ্রে । ঐসু থবক খর চিল্লকপগা নোংমতং ফাওবা নিনাখোয়রোমদা কোইথোক্লে ওমদে । নোংমা, ঐনা টুইসন তৌবিবা নিনাখোয়রোমদগী ছাত্রি অমনা - “সার, ইনেচানা সারবু ওসি নুমিদাংবাইরম লাক্লেবা য়াদে হায়রকই” হায়না তমলবদুদা করিগীবু ওইরিদনো হায়দুনা ঐসু অঙাংশিং ছুটি খাদোক্লপগা চংলে । ঐখোয় অনিগী হেক হেক পাউ ফাওনফম ওইরিবা ইতৈমা তিলোতামাগী হোটেল মমাংদুদা ঐগী গাড়িদু হেক খাম্বগা নিনা থোক্লে কুনা ঐগী গাড়ি মনিংদা কাখৎতুনা ফমলরে । মাগী মতৌদুদা ঐনা ইঙক ওকপা মতৌদু ইতৈমা তিলোতামাদু খংমাল্লে ইনাজা চংশিল্লকুনা -

“ইবুংঙো মনিহেনবা, করিমতা নুংশা থিরুন্সু, ইতৈমখোয়না ফনা ফনবা তৌনি । চংলো চংমিন্নত্রো, কুইনা পনথরনু ।” হায়রকপদুদা ঐ ভাব-মেন ইতা তাদনা ইমাম্বা অমগী যুম তম্মা অদুম থৌরক্কে ।

ঐখোয়না চংখিবদা খোয়বদু ইঙক ওরুবসু ঐখোয়বু তরাম তরাম ওকপিরে । মানা থৌরাং পুন্মক তৌবিদুনা চাক চাবা তোক্রুগা ঐখোয়বু কা অমদা পুসিন্দুনা “মসিদা নুংঙাইনা পোথারো ।” হায়রনুগা থোকথ্রে । কাদুতা ইবাম্বিতা ঙাইরবদুদা ঐনা -

- “কনানো নঙনা হায়রিবা নুপাদুবু ? মাদি ঐখোয় অনিগী মরিসি খংদবরা ?
- খংবদুনবু ফারগা নমদুনা লৌনি হায়রিবনে । মসি পুন্মকসে ঐখোয় ইনেচৌবিনা শিনলিবা ঙাক্তনি । ইমাদসু মানা করি করিনো পংতমদা তমসিন্দুনা মপুক্রিং ওলহনবনি । মরল লৈ হায়দুনবু হেক যাবরনে ? মসিদি পুক্রিংগী বানি থম্মোয়গী লননি ।
- ঐদি, নঙগী মাস্টর তমলিবসিতং লোইসিল্লগা অহন-লমন খংনা থবকসে পাংথোক্কে খল্লমবনি । ঐদি ইমা লুখ্খাবিনা চাওনবা যোকপিরকপনিদো । হৌজিকসু ইনেবেম্মগী মনাক্তা লৈরিবনি । সরকারগী তলব চাবা থবক অমা তৌবসু নঙে । ঐগী বারিদি কনানসু তানিংলোই ।
- যারে তানিংদ্রে তোকও ! অসিবু বানেনা ।
- তো, অদুনি নঙনফাও তানিংদ্রিবসিনি ।
- ঐদি ইশা লাকচরবসিদি ।
- উমঃ হয়েংদি নচিন হংগে হায়ররনি করি খুমদৌরি ?
- নুপা অমদা থাজখিদৌরে হায়বা তাবদগী ঐশু নমদুনা ফাবিবনি খুমতারেদনা ।



ওঃ শ্বায় মতাংসি সৌরকঅবদি ডাইহাকতং তুমহৌবনা ফবা  
তারে, হয়েংদি জেল যৌবা য়াই। তুমসি লাকওসে।”  
হায়দুনা ফমুংদা হেক কাখৎপগা মৈগী নুইচতু ওফ তৌসিলে।

নোংঙাল্লগা হায়দোকপা চৎপদা লুহোংগনি, নুগী মশা ওসি  
থিনবিরকউ হায় হায়দুনা বাজিহলনা ইনেবেম্মাখোয়দা নুগী থিল্লনবা  
হায়রহদুনা ইনেবেম্মাগা ইমাগসু নুগী ময়ুমলোমগী কৈদা খরা খংলবসু  
য়ানিংদবা ফোংদোকপদি ওমখিড্রে। নিনানদি লুহোংবগী নুমিৎ  
লেপুংগা থিনবিয়ু হায়জবনি, অদুবু বাজিহলদু বা অনিরক ডাংগনদবা  
নুপা অমা ওইবগী হায়দোকখিবা বা ডাকচনিংবা মীওইনি খংবশিংনদি  
মাগী বাদা হজৎনা খুমলুবা ওমনড্রে। নিনানা মথায় নুংঙাইতনা  
কপ্পদু উরগা বাজিহলনা হায়খি - “করিগী কপলিবনো?  
ইমৌগীদমক ঐখোয় লৈরিবসিদি, করিসু নুংশা থিরলু। মমা মপানা  
মচাগী মথায় বাননবা করিসু শিনলোইকো।”

নিনাবু ময়ুমদা থিল্লনবা থৌরাং পুহা লোইরদুনা চংলমদাইদুনা  
ঐগী ইনাক্তা চংলজুনা মমিৎতা মপি তাররে। ঐসু পিগী মরিক খর  
শিহুত্রমাল্পে। করিগীনো খংদে ওসিদি পুন্নিংসে ওছোক্কা শোছত্রে।  
ইনৌ নৌই, বা ডাংবা ফাওবা খোঞ্জেল নিকলে। নিনানা ঐগী খোঙ  
অনিসি শোক্কাগা মকোক নোছরদুনা - “ঐবু মীরাইবিগনুকো,  
দদাচৌগী সেবা ফংজবি অমা মতম চুপ্পদা ওইহনবিয়ুকো। ঐ  
চংলুখিগে।” ঐনা মাবু লেংজুম পাইদুনা কোনখৎপিগা মাগী  
মীৎলুদা লৈরিবা পীরাংশিংদু তৈথোকপিরগা হায়খি - “নিনা, নঙবু  
কৈদৌনুংদসু থাদোকলোই। ঐগী পুন্নি খোংলোই ওইগদবদি নঙ  
খক্তনি। ঐ নঙনা যুমসিদা অমুক হল্পকপদো ডাইদুনা লৈরমগেকো।  
চংলুরো।” বাইহশিং অসি হায়বদা খোঞ্জেল নিকলে। মিৎলুদা  
পীরাং ইহৌরক্কে। খংদে, ঐগী নুপা ওইবগী অকন অখৌগী খৌনা  
পুহা মাংখিবগুম তৌত্রে। মসিবু নুংশিবগী মগুন হায়বদুরা?

লুহোংনবগী নুমিং লেপনবা চংলুবদদি লুহোংবা ওমলরোই  
হায়রে । বাজিহলদু কছি থোক্কা শাওরে । নুপানা বা অনিরক ঙাংই  
হায়দুনা নিনাগী মপাবুঙবু হন্দুনা ঙাংলে । বাজিহলনা শাওখিবা  
হায়বসে নুঙ অতেকপনি । করিনো থোকঅবা অমদি তৌরকঅনি ।  
ঐ নুংশা খিদবা ওমদে । ইহাকথক্তা অসুক চাওনা বাথোকহন্দুনা  
লৈকায় কুন্মৈ ওইহনবা হায়বসে কয়াদা ইকাইনিঙাইনো ? খুং  
থোক্করে । বাজিহলগী লিচৈদুনা ফনা য়ায়া ওংখাইরমলে খংই,  
লুহনবা পাক ওমলরোই । অমুক হয়া বা ঙাংনদুনা শম্ভাইনরগনি  
হায়বা থাজদ্রে । মরকসিদা নিনাগা পাউ অমতং ফাওননবা কয়া  
হোংনবসু অরেহা তারে । নিনাবু কোইশেন শেমদুনা চেকশিমা  
খমথ্রে ।

থা তরুঙ্কী মতুংদনি, নোংমা ইথা থাজদনা নিনাগী  
মনাওনুগীশিং থোকপা ইবেমচা লাকুনা ঐঙোন্দা হায়রৈ - “দদাচৌ  
ইচেচাদো থা মখায় অমরোম ফারে সিজা হোম্পিটালদা লৈবা । বা-  
লান অমঙসু ঙাংদে, চাও-থকউ হায়বসু য়াদে ।

- হা ! মাবো ! ..... ডাক্তরনা করি হায়রিবা হৌজিক্তি ?
- বাখল লৈনানি হায় । হিদাক লাংথক থাবগী কামফম অমত্তা  
খংদে । ময়াংসু য়ায়া কংসিলে । দাদাচৌ ইচেচাগী মনাক্তা  
অমুক্তা চংপিগেরা ?
- হোয়, ঐ শোয়দনা চংকে । ঐ হৌজিকমক শোয়দনা চংকে ।  
ঐবু নিনাগী মনাক্তা চংলকই হায়দুনা তৌনিংবা অমা হেক্তা  
তৌজরসনু । ঐ পুন্নমক ময়োক্করগে ।
- কনানসু দদাচৌবু কৈসু তৌরোই । ইমাবোঙ্কী পুকচেল  
হোংলবনি ।
- ফরে চংসি, চংমিন্নরসি লাকও !” হান্দুনা ঐখোয় অনি  
অদুম থোকমিন্নরকঐ ।

ঐখোয়না চংখিবদা নিনাগী মনাক্তা কনামত্তা লৈরমদে । নিনাসু মমিৎ উইসিন্দুনা লৈরম্মী । মাগী ফিভম য়ান্না শাখিনা শোকে । মাগী মাইখোংদু য়েংবদা ঐগী থম্মোয় পুবা য়ারক্কে, মীংকী পিসি করম্মা মতমদা তারকখিবনো হায়বা ঐ খংহৌদে । ইবেমচানা মচে নিনাগী মনাক্তা চংদুনা তপ্পা হায়রম্মী- “ইচেচা, ইচেচা মীং পাংথোকউ, কনানো অমা লাক্কে, য়েংউনে । সে, ইচেচা .... তারত্রো .... ? তু দাদাটো লাকলিয়ে।” মাগী মমিৎ খংপাং পাংথোরক্কেম্মী । ঐবু মুন্না য়েংলগা মীংলু অনিমক্তা পিরাংতনা পুমথুম থুমহৎলম্মী । ঐ খাংবদা য়ান্না বাখি । মাগী মতৌদো ঐ য়েংবা ওমখিদে । অশোনবা পুন্না ফাজিনলগা “নিনা” হায়না মাৰু কৌকবিবা খোঞ্জেল অদুদি নিক্ৰি । মাগী মরাইবক্কী ছমাংশিংদো তপ্পা তপ্পা নাছোকপিরদুনা হায়রুই -

- “কবিনো নঙনা তৌরিসিবু ? নঙদি নুমিৎ নিনি সূনা অনাবগী ফমুংদা হিগ্গা হৈতে হায়বদায় । নিনা নঙ ফরো, নঙ ফবো নিনা ।
- দদাটো, ঐ নাবা ফরগে । দদাটৌগী শেবা তৌজবা মতম চুগ্গাগী ফংহনবিয়ুকো । ঐসে ওসিদি কয়াদা নুংঙাইরবনো ?” মহাক বা ওংবদা য়ান্না বানা উরে । খৌনাও শ্রক শ্রক কংবগী মতৌ উৎলকপদুদা ঐনা
- “করিনো অমতং হান্না থকসিসে, নঙগা বারি শাগদবা য়ান্না লৈরিপোৎনি ।
- ঈশিং, ঈশিং খিৎতং থক্কে ।” ঐখোয়নিগী বারিদু তারগা ইবেমচানা “ইচেচা, শঙ্গোম ওইনা শেমলক্কে, শঙ্গোম থকসিকো ইচেচা ।” অশেয়া শঙ্গোমদু ঐনা চমস অমনা তপ্পা তপ্পা ইনবিবদো, কয়াদা পেনজনা থকলিবা । মদু উরগা ইবেমচানা,

- “ইমাবোক য়েংগু, ইচেচাসে নাবা ফরনি । ওসিদি বাসু ডাংলে, শগোমসু থকলে ।” হায়রিবদু তাবদা ঐ লৈখোক্তুনা য়েংলুবদা নিনাগী মমাদু ঐগী তুংদা লেখুনা লৈরম্মী । ঐ করি হায়রকদগে খনবদা মাই লুকথদুনা লৈবা নত্তনা উপাই লৈরমদে ।
- (নিনাগী মমানা) “ইবুংঙো, ইমাখোয় ইচাশিংগী মফমদা য়ান্না লানত্রে ।
- করি বানো ইমা, নচাশিংনা লানখিবা ডাকনি, ঐখোয়বু ডাকপিয়ু ।” (নিনাগী লাইবকী শমশিংদো খোমগৎতুনা নাছবিরগা অমুকসু হায়খি) -
- “ইবেম্মা নঙ ইমাবু বারৌগনুকো । ইচাগী পাজল হেক কনখৎলকপগা ইচাগী অপান্নদু থুংহল্লগদবনি ।
- নুংঙাইরে ইমা, ওসিদি নচানা কুইনা নিংজরকপা মঙদো মংফাওনরে ।” ঙাংনা ঙাংনা ঐগী খুংশাশিং কন্না পাইশিল্লকলম্মী । মমিৎতা পিরাংনা ইচোং চোংলে । অদুগা শোছাংননা -
- “দদাটো, ঐবু বারৌবিগনুকো । দদাটোগী শেবা ..... তৌবা ওমলমদ্রেদকো ।
- করিনো নঙনা ঙাংলিদুবু ? নঙ ফরদবনে । তুমিমা ঙাইহাক্তং লৈয়ুসে, বা য়ান্না ঙাংলবদি বাগনি ।”

মাগী মমিৎতো তপ্পা তপ্পা উইসিনত্রে । পাইশিল্লমবা খুংশাশিং তপ্পা তপ্পা কোমথোরক্রে । মাগী মতৌ অদু নুংশা থিদুনা ডাক্তরদা পাউ পিদুনা য়েংহনবদদি ডাক্তরদু ফনা কন্না কোইচেন চেন্দুনা হোংনবনি উপাই লৈত্রমাল্লে মঙক হায়রদুনা নিনাবু অঙৌবা ফি অমনা মশা থুংনা কুপশিনত্রে । ঐ করি তৌখিবা খংহৌদে, “নিনা” হায়না অমুক্তংদি কৌখিমাল্লে । অদুদগী ঐ অদুম জ্ঞান তাখিড্রে । ঐনা জ্ঞান লাকপদদি ইমা, বাজিহন, ইনেবেম্মা অমদি ঐগী মরুপ মপাংলিংনা ঐনা হিপলিবা হোম্পিটালগী ফমুংদুগী অকোইবদা ইকোই কোইশিন্দুনা লেপতুনা লৈরমলে ।

## সুম পানলবা মতুংসিদা

ঐনা ইচেখোয়গীদা যৌবদা অমুঙী পুং তরেং খর  
হেনলমলনি । ইচেদু চাক থোংগদবগী চাকখুম চংলমলে । ঐনা  
চংখিবদা মচানুপা অনিদু মাজোলদা লাইরিক ঔরাইদুনা লৈরম্মী ।  
ঐ উবদা হারাওনা - “ইন্দোমচা লাকএ” হায়দুনা ঔাইহাক্তংদি  
পুমলাং লাংই । ঐসু মখোয়গী মতৌদুদা হরাও নুংঙাইবদু যাওরুরি ।  
ঐনা পুবা ঔমোক্তু পিরন্নগা ঐদি ইচেগী মনাক্তা অদুম চংলে । ঐ  
উবদা ইচেদু য়ান্না হরাওখি । চাক চারগা নুমিদাংরাইরম চংলো  
হায়বদা ঐসু করি অমত্তা খুমলুদনা য়ানিংবা উংলে । ঐনা -

- ইতৈদি কদায় চংলৈ লৈবা উদেনা ?
- আ—অবাংগীসিদা অহল অমা লৈখিদ্ৰে অদুগী মাজোপ খনবা  
য়াওরুরি হায়দুনা চংলি । নঙবু কদায় চংলুবনো ? ’সিদা  
সুম লাকপ্রো ?
- উমঃ সিদা লাকপনি । ঐনসু খর চংনিংদুনা লৈবনে ইমানসু  
চংলুচো হায়বদুদা তান চান্নরবা ।
- ইমানা করি হায়রক্কে ?
- নহানগী লিক অমা খনমবদু করমহায়না তৌরগে হায়রকই ।
- নখোয় নতৈগী মমাম্বা অমগীনি । হস্তক বিল ফংবদা  
হন্দোকলনি হায়বনি । তামোচৌদুবু ত্রেনিং লোইরে হায়বদায়,  
থোক্ককখিরোই হায়ব্রো ?
- ঔরাংদা লুপা লিশিং অহম থাখিবতা মঙাইরি, লম খর  
য়েংলকখিনি, অদু লোইরগা থোকলক্কনি হায় ।
- তমোয়াইদি কমদৌরি ?
- তামোয়াইগী রাবু ইচেনা খংঙিদুঙাই, করিমতা হোংদরি ।

নহানসু যু থরুগা হজ্জিনলকপদা পাবুঙগা লাওনরফুনা  
অমুকতোইবা শা-জাল শানত্রে ।

কদায় কদায়দৈনো কোংথোফুনা বারি ফনা য়ায়া শানথি ।  
ইচেদি মাগী মথৌদু লেপখিদি । ঐনা খনখি - “ইচেগা ঐগা  
ঐখোয় য়ুমদা পুমা লৈমিন্নরিঙেদি চাক থোংবা লৌতান্নবগী চারা  
হেনবগসু যাওখি । হৌজিঙি য়ুমসিগী থৌ পুয়মক ইচেগী মখুভা  
ভারে । ঐখোয় ইচেনা য়ুম পানখিবা মতমদুদদি অসুয়া নুংঙাইরহা  
নন্তে । ইচেগী মরাইবকসে অদুক হাকুদি ফন্তবা নংতবজাংনি ।  
মৈতে নুপা অমদা ওংই হায়দুনা পাবুঙনা ইচেবু ইছোকখিবদু লাইরবা  
ওইরহগীসু শাওবা খর হেজ্জিনখিবনি । ইমানদি মচা নাওরোল অনি  
তারবনি, খায়দোকুবা কৈদৌঙেদসু য়াররোই । বামোমা মৈতেদা  
ওংববু কৈদৌই হায়বগে হায়দুনা ইচেবু লৌখৎপিনবা বা তন্তনা  
হৌদোকখি । পাবুঙনদি ইরেং লেংদবসিদা ইমাগী উপাই করিসু  
লৈখিদি । ইচেনা চংখিবা চহিদুমদি ইচেগী মনাজ্ঞা কানা অমত্তা  
চংপা য়ারোই হায়দুনা পাবুঙনা কমা থিংখি- “ইন্দোমচা ঐখোয়  
ফুল চংলুখিগে, ঐখোয়না হনলকপফাও লৈরম্মুকো, ঐ ইন্দোমচাগী  
অচাপোং অহাওবা অমা লৈবিরক্বে’বা কো । কো-ইন্দোমচা ।”  
ইচেগী মচানুপা অতোনবদুগী বৈহশিংদুনা ঐগী রাখল পন্নিন্দু থুগাইখি ।  
মমাদা অমুক ওগিনলদুনা - “ইমা চাক পিরো কদায়নো ? -  
তামোচো কৌরুরো” হায়দুনা ইচেনা মখোয় অনিগী চাকু  
খিদোকপিদুনা পিজরে । ইনাওতোহনা চাক চানা চানা - “ইমা ইন্-  
দোমচাগী চাক য়ায়া খাকউকো, চাক য়ায়া পিজখো ।” হায়রকপদুনা  
ঐখোয় অনিমক নোকখি । চাক চাবা লোইরগা মখোয় অনিদু  
ইতৈগী মনাওনুপাদুনা গাভিঁদা হাথুনা ফুলদা খিনবিত্রে । ঙাইহাক  
লৈরগা ইতৈসু হনলক্কে । ঐবু উবদা হরাওনা কৌরদুনা খাজদনা  
লাক্সমী হায়দুনা নুংঙাইবা ফোংদোকখি । চাক চারগা মাসু ওফিসতা  
অদুম চংত্রে । ইচেগা ঐখোয়নিসু চাক চানা চানা কদাই কদাইদৈনো

পুথোক্কদুনা বারি কনা য়ান্না শাংতোক্কখি । ইচেনা অহাৰা চংখিবা  
 মতমদুদদি ওছোক্কা ফিভম চাদনা লৈরুখনি । ইতৈদো লাইরজবগী  
 বানি, নুপা থোক্কাই, নিংথ্রবদি নিংহুয়দবা, অথাং কনবা মীনি ।  
 ঐথোয় ইচে লৌখিবগি বারিসু নুংঙাইথ্রপোৎনি । ঐথোয় ইচেনা  
 মাৰু ওছোক্কা থিনা তৌবিত্রপোৎনি । কানাগী মীওইবৈ বাই  
 হায়বিপোৎ নত্তে । ইচেনা পামলিবিদি মফি নান্না, থাউ মনম নুংশিবা  
 তৈবা, মশক মতৌসু মফজনা. মরন মথুমসু পায়বনি । ঐথোয়  
 ইচেগী বরগীদমজুদি মতমদুদা থোইনা বাখিদি, মদুদা ইচেগী নাপল  
 খর হায়গৎখিবনি । ইতৈনা নুমিদিংবাই খুদিংগী লাক্কমদো, নোংমা  
 ইচেনা খরখিনা হায়রুজদগী লাক্কখিদি, অদুবু করিসু নাচুংবিখিদি ।  
 ঈঞ্জিন মখোলগা, হোনগী মখোলগনা ইনিল নিল্লি নুমিদিংবাইরম  
 খুদিংগী ঐথোয় কোছোং মপাদো, মদুদা ইচেগী নাপলগী হুগী ময়াই  
 কনখংহনখি । হায়দোক্কগবু ফজদবা বা ওইরবা, ইচেনা মপুফিং  
 করন্না হোংলুকুনা ইতৈগা থুংখিবনো হায়বা খল্লবদা ঐ ওকখি ।  
 মশক থি, মতৌ লৈতে, শজ লৈতবা অপঙ মানবসিবু হায়দুনতা  
 লৈরমলিবনি । ঐথোয় পাবুঙনা ইচেবু ইছোক্কথ্রিবসি মৈতৈদা ওংঙি  
 হায়বগী বা ওকসু নত্তে । শেনয়াম থোত্তে, শজা লৈতে, লোন্দিম্ববা  
 নুংঙাইরোই হায়বগীসুনি । ঐথোয় পাবুঙথোয়দি গোব মতা অমনি,  
 বাশোক শকপিদা লুপা চাম্মা চংপি পরেং লেংলগা হুকলুবগী বাথোক্ক  
 খিবনা কোঙ্গায় অমনি । ক্কা মতপ্তা লুপা তারা, চুৰুট মচৈদা লুপা  
 মঙা পিথোক্কম্বগী ইমাগা খংনবসু য়ান্না যাওথ্রপোৎনি । পাবুঙনা  
 শাওথ্রবদি মতা'মনি । মানা ইরেং লেংদবনা ইচেবু মচা নাওল্লোল  
 অনি শুরবসিফাওবা ইমানা হায়বগা তাবিদবমথৈ লৌখংপিদনা  
 লৈরিবসিনি । ইচেগী মতৌ য়েং য়েংদুনা ঐ মথং মথং নিংশিংলকখি ।  
 চাক চাবা তোক্কগা কোন-লিক ফেংবদু ঐসু ইচেগী মতেং পাংশিনবিদুনা  
 লোইশিনমিয়রে । শোফা কাদুদা ফম্মীমদুনা ফনা কুইনা বারি শামখি ।  
 ইচেনা মুমদা লৈরিটৈদা নোবাব মেংলগা চামিয়খিবা, হৈনৌ মেংপা,

হৈফ্র শুবদা মোরোক শাহল্লি হায়দুনা ডাংখিবা, মমিৎ ইরা চেনবমথৈ  
 সি-সা, সি-সা তৌদুনা চামিন্নখিবা । নোংমা ইচেনা চাক খোংলিউদা  
 ঐনা চানা শাবা লিল অমা লংশিন্দুনা খংহনলুবদা ঐবু ফুখিবা ।  
 লাইরিক মরক্তা যাওরহা ফোতো অমা ঐনা - “ইমা নয়ানুপা  
 ওইদৌরিসি মশক ফজ্জদা” হায়দুনা ইমাদা য়েংহনলুবগী বাথোক,  
 ইচেনা সিনেমা য়েংবা চৎপদা ঐবু পুবিখিদবৈ ঐনা “ইমা  
 হায়দোক্তে” হায়বদা লুপা অনি পিরগা থেন্নহা হৌজিত্তা নোক্তুম  
 নোক্রিংলকই । ঙাইহাক্তংদি অবাবা পুয়মক কাওথোকমিন্নদুনা  
 নোকমিন্নখি । ইচেনা - “আশা, ঐদি হৌজিত্তা ওহোক্তা নিঙমলক্তে ।  
 লৈশারিঙে, পাবুঙগা ইমাগদা ইনিং তম্মা ওইনরিঙে মতমদো ওহোক্ত  
 । কলকত্তে । মতমদো অমুক হম্মা লাক্করোইকো ! পুন্সিসে কয়া ইনিং  
 তৌনা হিংলম্বনো, চানিংবতা চা, শেৎনিংবতা শেৎ । ঙসিদি পুন্সিসে  
 মিহৎথোং মচা অমখক্তমক ফাৎপা ফক্কাং মরিনা কোইসিনবা  
 কারাগোরসিগী মনুংদা ইপুরোইবগী, ইচাগী কনলবা লিপুমা পুন্সিবু  
 পুন্সিন্দুনা থমত্তে । সমাজগী কনলবা মীৎয়েংশিনা বাখল ফাওবা  
 নিংতম্মা ফংহন্দে । নঙ ঐনা চেন চোংদুনা শাম্নরহা অশংবা লম্পাক,  
 ইনিং তম্মা ঈরুজখিবা ইংখোল মতোনগী পুন্সি ঙসিসু কাওবা ঙমদ্রি ।  
 কাঙগী মতমদা নিঙোল পালিগী কুমহৈ, দুর্গা পুজাগী লিলা, যাওশঙগী  
 নুংঙাইরবা থাবল কুমহৈ, ইচিন ইনাও হৌন হৌনদুনা  
 যাওমিন্নখিবদো । নুমিদাংরাইরম খুদিংগী কোছোং ময়াদা ফম্মীম্মদুনা  
 নুংঙাইরবা বারি কয়াদা নোকমিন্নখিবা, কলকত্তেদা মতমদো । আশা,  
 পুন্সিগী ঈচেলসি অঙকপনি, হিদ্দেন অমদগী হিদ্দেন অমদা মিকুপ  
 অমমমতমক থেংলম্মী, মদুসু অমগা অমগা অমত্তা মাম্মখিদে, লেপ্পা  
 লৈতনা অসুম তাওথখি, কদাইদা কয়াম কুইনা পনগনি কনানসু  
 খংখিদে । পুন্সিসে চাংয়েং কয়াদা অসুম্মক কেমদুনা লোইখিনিকো ।

- ইচে, নঙ বাখল য়ান্না শিকশিনলম্মালে, পুয়মক পুন্সিগী মথেলনি  
 খনতোকউ । পাবুঙসু নহানরাইগী ফিভমদুদি নত্রেদনা,



নহানবাইদি ইচেখোয়দা চৎলুইদা তাবদা নুমিৎতুমা চারা  
হেনহনলমলিপোৎনি । হৌজিক্তি ইচেখোয়গী পাউগকা মরক  
মরক্তা হংলে । মশুশিংগী বারিকা তারগা নোকচরিপোৎনি ।  
ইমানদি ইচেবু লৌখৎপগী বাফমসে তোইনা নিংশিংলিবনি ।  
ইমানা লাভে হায়দুনা নপুন্নিং বারুনু, ইমাদি নংগীদমক্তা  
খল্লিবনি ।

আশা, শেল পাইবা ইনাক খুনবা, খুংলিং পাদলবতনা  
নুংঙাইবা নভে । খংন-উনবা ঙাক্তনসু নুংশিবা নভে । চান্নবা  
খুদিংমক পুন্নিগীনি হায়বা ওম্বা নভে । ফজবা হায়বসে শক্কা  
লৈতেংনি, মছরক্কাগা লৈরাংনা লৈমন চনখিবগুম কনানসু  
খংবিদনা মাংখিগনি । খাংবা কনবা, বাশক ঙাকপা, থম্মোয়  
অমনা থম্মোয় অমগী মশক খংলবা মীওইবগী লমচৎপু  
চেকসিন্না ঙাক্কাইবা মহাক্তো মীকোক থোংনবা মৈরা পাইরিবনি ।  
পেছোকপনা পুনাগী হৌরকফমনি । ঐনা কনাবুসু বারৌদেদা  
আশা ধর্ম হায়বসে থম্মোয়গী মরিদুনি ।

ইচেদো করি খল্লুরবনো খংদে, মিৎলু অনিমক্তা পিরাংনা  
ইথুম থুমহৎলে । ইচেগী মহৌশাগী নাপল, থোইজৎনবা মতো  
ঙসিদি অমত্তসু লৈবমদ্রে । নহানবাইগী মতোদুগা অসুন্না খনলক্তনি  
হায়ববু খাজকদে । ইতৈগা লৈমিন্নবদগী ইচেগী বাখল ফনা নিংখিনা  
হোংলমলে । “নিং তন্না নুংঙাইখিবা নিঙোলগী পুন্নিদু অমুক  
লাক্কুরোইকো” হায়না কলক্কা শোনখি ।

## খোজেল অমা

ঐখোয় ইনম্মানা কিরিবসি ইমুংসিদা তাচৌদা মঙাইরে ।  
তাচৌ লৈরবদি লক্ষ্মীনা শাইওনবিদু মঙাই । তাচৌনা হেক  
চৎথোকখিবগা কাক অমোম শাদুনা হেজা খোংই, অঙাওবা হুইঙুম  
অফং অফংবা হেজা চিকই । হৌদোং লম্বোইবগী মতাৎকুম লমছই  
লৌশিংগুস্বা শাজৎতু খংউ-উরুবা ঐদি ইনম্মাবু তসেংনা তুজ্জচবা  
পোকই । তাচৌদা পাউসি তমলুরগা ইমুং মহি লাংবা হেনগদরা  
হায়দুনা তুমিন খাংদুনা লৈবনি । নোংমা নত্রগা নোংমদি জ্ঞান তারক্কাগা  
ফজ্জখিনি মখল্লি, অদুবু ইনম্মদি নোংমা নোংমগী মাশা শাংবা  
হেনকৎলকখি, হৌনা হৌনা খোংবসু হৈনরকখি । ইনম্মাগী মমা  
ইবেম্মা কবোঁক্কাইনা ঐখোয়দা লাকলিবসি হনতকতি ফনা তোইরে ।  
ঐখোয়গগা উরগা মনাতেন চাওথোকলিবা, পিশুমগগা শুভোক্তিবা ।  
ওছোকপা পুকচেল হায়বদুনি, যুমদা লাকপনিনা হায়দুনা কৌরুবদা  
খুমবিরস্বকা নত্তে । মখোয়গী মীংয়েং নায়েংদুগী অর্থদু ঐসু খর  
মথৈদি খংই ইনম্মানা তাচৌবু মখোয়দা পুগদবগী হোংনরিবদু  
ঐখোয়সু খংদবা নত্তে । ইনম্মগী হুরান-শাজৎনবা মতৌদু ঐদি  
তসেংনা তাচৌগী তুংগী পুজিগীদমক নুংঙাইতবা পোকই । মপামদা  
লোম্মা পোৎ থৈরস্বগী নোংমা ইন্দ্বানুপা কাস্তাগা ঙংখৎনরুবদগী  
হৌজিক ফাওবা ইহং-হংগোইনরিবনি । তাচৌদি পুম্মকসি ইখং  
খংদবঙুম উই, খংলিদরা খংদে । তৌববুদি তাচৌদি যুমদা ইরৈ  
লৈতে, অদুনা খংলমদবসু য়াই । ঐখোয় তাচৌসি বুধি ইফক-  
ফকচিনবা মীদাদি নত্তে । মাগী মীংয়েংখাদনি ঐখোয়না ঙসি ফাওবা  
হিংলকলিবসি । তাচৌনা ওফিস হেক কাখিৰগনি ইনম্মানা শাম্মরিবা  
লিলাসি । নোংমা ইনে কবোঁক্কাই লাজুনা ইনম্মদগী লুপা চমাঙা

পুখিবদু ঐখোয় কান্তনা হেক উরুন্নামায়ে । মাগী লুপা চাম্মাগা কুনদং পিয়ু কলেজগী এডমিসন লাষ্টডেড হয়েংনি হায়দুনা নুমিৎতুগী অয়ুজা ইনস্মাদা হায়রুনি । ইনস্মনা লৈতে হায়দুনা পিখিবনি । তাচৌনদি ইনস্মাদগী লৌনবা হায়রুদু ঐসু তাহৌই । নুমিৎতু কান্তগী মথ্বায় শোকপা হায়বদু থোকলুরমানলে, ইনস্মাগী কাদা ঙাংনখিবদু ঐসু তাখি ।

- ইতৈমা ঐগী মীং চম্বা পৈশাদু হয়েং খর পিবিয়ুকো, হয়েংদগী হেনলবদি মীং চনবা য়াররৌই হায়হৌই ।
- যাদ্রগা তোকএদনা, লৈদি লৈতনা কদায়দৈ লৌরুনি হায়বগে ? অদুক য়ায়া পৈশাবো । হং: নখোয়গী মিং চনবগীদি হায়রুনু মীরেমশিংসিগী থিবোংগী হোৎনবদা ইনাদগী সানা য়াওখিবদু ফাওবা হনতোকপা ওমলোইদৌরিনে হন্তকসু ।
- ইতৈমা বাসি খর খহুরগা ঙাংবিবা ফৈ, বেভার কাইনরক্তনিকো ।
- ই - স : কৈদৌদৌরিবা নঙনা ? ফুবিগে হায়রিবরনে ? ওকচরেদকো মীরেমসিং অসে ।
- ইতৈমাগী মপান তাংদুনা হিংবা জিব অমফাওবা ইমুংসিদা লৈতে । ইতৈমানা ফমলা-চারা তৌবঙম ইমুংসিগী মীওই অমস্তনসু তৌদে । তাচৌনা ওসি শেল থোকপা ওমলিবসে ইতৈমখোয়গী পাই অমা য়াওখিবা নন্তে । ইতৈমাৰু মতিক চানা বেভার উৎচনিংবা ননাওনি ঐ, অদুবু ইতৈমনা বেভারশিং অসিগী মপু ওইবা ওমদ্রে ।
- ইস: ইনাওদি ওছোক্কা শিংলেদা, হং: খর লৈরবদি শেৎলগা চাগে হায়রুদৌরিজাৎনিনে । লৈমিন্নবা ওমলোইদৌরি । ফৈ ফৈ ওসিদি ঐগী ইতিক খঙলোইদ্রদো ।
- ইতৈমগী লমচৎ-শাজৎতুবু য়ুমগী মৌ অমগী লিচংলো ?

নবেম্মা ঐনা তৌবা থবন্তবু নঙুস্বনসু পান্নবিরিত্তো ? তৌগে হায়না তৌরিবনি, ইথুসিনি । থুকান্নী কাপ্পুনা পানগদৌরিবা ইমুংনি । নচিন নৌস্বানা ঐণ্ডোন্দবু কৈদৌজবা ওমগদগে ? লৈশাবিনি হায়দনা লৈরিবসিসু ময়ুম পানবদি খংদ্রবনিনা মীগী য়াইফ-নুংঙাই উরগা মীথিনগাই শাদুনা লৈরেনে । মসি পুম্মকসে থোক্কত্তনি খংলদনা ঐথোয়দা তোঙান চারসি হায়ববু সুক্তা হেক তাবিদবনে । ফৈ-ফৈ চপ চাবা বা ঙাংননি, ইমুংসিগী মীরেম মাইথাবা মাইথাবিশিংসিগা লৈমিন্নবা ওমজররোই ।

ইনম্মগী য়াক্রবা রাঙাংশিং অদুনা ঐণ্ডোন্দা তাশোম্মা থিনবঙম চৈনা ফাওখি । থোক্কুনা অরাই অখুম তৌদুনা খৎনরুরবসু মীগী মমাংদা কয়াদা ইকাইথ্রবনো ? ইতোমতা খনখি- “ইনম্মা নঙুসু নুশীনিকো, নুশীগী থম্মোয় পানলিবনিকো ।” ইনম্মগী রাঙাংদুদা কাক্তানা - “ইচেনা ইতৈমাদা কৈদৌরগে ? মমাই পান্নিবসিবু ঐথোয়রা ইতৈমারো ? রাশে তপ্পা ঙাংনবা ফৈ ইতৈমা, খোন কনখংলগা অরানবদু অচুস্বা ওনগনি হায়না খন্দবা ফৈ । ইতৈমদা ঐথোয়না য়েংশিনবগী বা নঙে । যুমগী মবেম্মা অমা ওইবগী রাখল খনবিদুনা ঐথোয়বু য়েংশিনবিয়ু, মচিন-মনাও অমা ওইনা বারক রাতেমবিয়ু হায়বগী বানি ।” হায়রন্নগা থোক্কত্তুনা মাগী কাদা চংদুনা মফি-মরোলগা হোংতোক্তবা মথৈ ফমুংদা হিপথন্তে । ইনম্মাদি ফি-ফি কামদুনা নিংশিং নিংশিং ঙাংবা লেপখিদি । তাচৌ ইনজিনলকপগী মখোল তাবদা ইনম্মা কপ-লাওদুনা রাগা কনখংলকখি । তাচৌদু ইফিং ফিংগৎতে, ইনম্মদা তপ্পা হায়খি -

- কৈদৌরে ? ..... কৈদৌরবগে হায়বনি ?
- হিংচাবা, হিংচাবিশিংসিগা লৈমিন্নবা ঐ ওমজররোই । মথোয়না ঐবু চাগদৌরে, মসি থোক্কিউঙদা ঐনা নহাম্মা তোঙান চারসি হায়বদি না ওইনা তাবিদবনে ।

ইনম্মাগী বাইহেশিংদু পুঞ্জিং ইচং চংবিখিবা মানদে । তাচৌনা ঐবু কৌরজুনা চংদবা যাদদুনা চংলে । তাচৌনা ঐঙোন্দা মরম হংলকখি । ঐনা কান্তাগা তৌনবনি ঐদি খংদে হায়বদগী তচৌনা কান্তা কৌননবা হায়রকপদা ঐনা চংকে হায়দুনা থোঙ্ককপদদি কান্তাদু থোংজিন কামিন্দুনা চংলকখি । কান্তাদা ওমিন্দুনা তাচৌনা হায়খি ।

- নতৈমগা করি হায়নবা ?
- কৈসু থোইদোকপা হায়নদে তাচৌ .... (কান্তানা মথা তারক্কে তৌবদা ইনম্মানা মরক থংলদুনা হায়খি)
- মচিন মৌখা চংদুনা ঐখোয়দা য়েংশিনলিবসে কুইরবনি । (ইনম্মানা মথা তারক্কে ঐঙোন্দা তাচৌনা য়ানিংদবা উংতুনা চৈখি । মদুদা ইনম্মানা ) লৈবিরোইয়ে, নখোয়গী য়ুমসিদা সুক্কে লৈবিবোই, ঐবু ইমা ইপা লৈতবা য়ুমলিং-খুনলিংদবা ওইরবোই নিংবরো ? বা অমফাওবা ঙাংবগী হক থসীদ্রবা ইমুংসিদা কমদৌনা লৈরুনি, লৈরোই, চংখিনি । হৌজিকমক ঐবু থিনবিয়ু ।
- থিম্নি থিম্নি, হৌজিকমক থিনগে । নঙনা তৌরিবা বিকার ময়ামসিবু ঐ খংলোইদবোই নিংব্রো ? ইমিৎতা উফুল চাইশিনলগা নঙনা খুদোংচাবা লৌরিনে । নোংমা মরাইনা ফজরক্কা হায়দুনা খাংবনি অদুবু নঙদি অহোয়ননা নরাংঙিনে । অসুক কুইবসি ঐনা নঙোন্দা ঙাং-শক্কা চৈ-থাংথ্রব্রো ? নঙবু ননিং তমহনবা নত্রা ? নঙদি নুপী মানবগী বানি, নুপীদি নংতবা । মমা অমা ওইবগী শক্তি-গুন মচেৎ অমত্তা য়াওদে । নকোঙ্ক করি অমফাও থহুদে । অসি তৌরুরবদি তুংদা অসি লাকপা য়াই হায়বা খহুরম্ভবদি অসুয়া অমুক ঙাংনরমখিগত্রা ? অঙাংগী মীং চম্বা ঐনা পিরম্বা পৈশাদুনা নঙনা কদাইদা শিজিম্বিখিদুনা লৈত্রিবা ? নঙনা নমাদা পিখিবা লুপা চমাঙাদুনা

কৈদৌরুৰগী পিগ্ৰিবা ? ঐখোয়বু মখোয়গী শেল তোনব্রো ?  
নঙগী সানাদুনা নপামদা থৈদোকব্রগা অঙাংশিংদা থিবোং  
পন্দুনা চৈরিবনিনে ? ঐসিৰু নঙনা খনলিববু উদগী তাবমুক  
পংবা নুপানি, খুদোছীদা হাপলগা লৈবদা মরাইনা উংজনি  
সিনিনে । ঐগীসু য়েসিনবিনিবা মী য়ান্না লৈরিবনিনে খংলব্রা ?  
ঐ লোইনা খংলিবনিনে । চংলো চংলো নঙ ওসিদগীদি য়ুম  
অসিদা লৈবা যাদ্ৰবনি । নুগী অমা ওইবগী লমচং বেভার,  
বাঙাং শাঙাং, মচিন মনাও নুংশিবগী পুকচেল পুন্নমক নিংথিনা  
তমলুরবা মতুংদা অমুক লাকউ ।

ইনম্মাদু বা মচেং অমত্তা ঙাংখিদ্ৰে । ইকাই নুংশি য়ান্নরমানলে,  
মমিৎতা মপি তারে । খংদে করিগী পিরাংনো ঐগী মিৎলু অনিসু  
পিরাংতনা পুমচোং চোংলমলে । ঐনা তাচৌগী মখোং পাইদুনা  
হায়খি -

- “তাচৌ ঐখোয়বু ঙাকপিয়ু, ঐখোয়না মরম ওইদুনা ইনম্মাবু  
মপামদা চংহনবিগনু । ইনম্মাগী মরাল নভে । পুন্নমক  
ঐখোয়গী ইরামি, ঐখোয়বু ঙাকপিয়ু তাচৌ ।
- করিগীনো নথম্মায় পিকশিনলিবদি ? হৌগৎলুসে কপকনু,  
পিশক পিকলিঙৈগী নখোয়গী তাচৌ ওসিসু নখোয়গী তাচৌ  
অদুমক ওইরি । বাখল পুক্ৰিং তিন্নব্রবা ইমুংদা শান্তি খক  
লৈতবনি । মীওইববু মশক খংদবা মীদি মীওইবা মরত্তা  
থমনুসি, শাহিং চাবা শানা জঙ্গলদা, হাজং চাবনা লম্পাক্তা  
লৈগদবনি ।
- নুগী ওইবিশিংগী অবাৰদি নুগী ওইবিশিংতনা খংই । মপামদা  
লৈরবি মৌনা করিদা নুংঙাইগনি ? অদুগা তাচৌ অমদি  
ঐখোয়দসু চফু কাইরগা কাক্কা হারাওবত্তম লৈকাইগী মীনোক  
মৈশা শোয়দনা চংলক্তনি ।
- (ঐগী বাইহিংসিগী মতেং পাংশিনলদুনা কাক্তানা) তাচৌ ইচেনা

হায়রিবসি যাবিযু ঐখোয়গী ইরান পুন্মক ডাকপিয়ু ।”

ঐখোয়গী বাইহেশিংসিনা ইনম্মাগী মণুকিং করম্মা ওনখিবা খংহৌদে, ইচিন ইপৌরাবু মপাছোম নাম্মা নাম্মানা কোনবিরগা হায়খি । “ইচল অমদি ইনাওশিংনা হায়রিবসি তাবিদুনা ঐগী ইরান অমুত্তা ডাকপিয়ু । ঐগী খেনলবা রাখলনা ফৎত্রবা পুকচেল চেন্দুনা ডাকপিফম থোকত্রবা পাপকী থবক কয়া তৌরুরে । ঐগী অনৌবা সংসার অমা উননবা অনৌবা মিৎ অমা পাংহনবিরে । মতুংদদি অসিগুহ্মা পাপ অসিদা অমুক হমা চংলরৌই । ঐবু অমুত্তা কনবিযু ।”

ইনম্মাগী বাঙাংদু ভারগা তাচৌনা ঐখোয় পুন্মকপু নুংশিনা য়েংলগা মোমোন নোঙ্কদুনা ঐখোয় পুন্মকী ইরান ডাকপিখি ।

ঐ কয়াম কুইনা তুমলুরবনো খংদে, ঐনা মিৎকপ থোঙ্ককপদদি তাখি ইনম্মাগী য়াঙ্কবা খোজেন অমা ।

## লৈনমদুদি লৈহৌরি

লৈবুঙ ফমবগী হৈনবিসিমদি থাদোকপা ইঙম-মক মঙমদ্রে ।  
নুমিৎ হেক তাখিবগা হেঙা নিংশিংলকই বোকুল মথোংগী ‘সাদা’ ।  
ইকোই কোইসিমা ফম্মীমদুনা পৃথিবীগী সমসা কয়া নৈনখিবা,  
ইতিহাসকী লমাই ফাত্তোকমিমখিবা, তুংদা ওইরক্কদবা কয়া, হৌখিবা  
কয়া, চাওখৎলক্কদবা চাওদরক্কদবা অঙকপনি বোকুল মথোং পৃথিবীগী  
মেপ, ইতিহাস, সাইহিত্য, সাইন্স পুম্মক মফমসিদা তাবা উবা  
ঙমনরিবনি । ঐদি ওহ্লোক্কা হৈনরমদবা মফমনি অদুবু হৌজিক্তি  
ফজনা হৈনরে । চুরুট বেরিফাও মনম হৈনরমদবনি অদুবু হৌজিক্তি  
গঞ্জাগী রাওন্ডা ইপা যৌরক্কবদি মানা শিললো হায়নরে । যুদি  
নিশাবন্দ তৌখিবদগী খর লৎলে । মদুগী মছৎ হিরোইন পাওডর  
নম্বর ফোর, মোফিম্মাটিংবা কাপ্পা, থকপা তৌবা খরা যাওনরে । ঐ  
মন্তী অদুগুম্বদু তৌদেকো, সৈত্য় তৌদেহে । ময়াই কাবা নিশা  
শিজিম্বসি ফন্তে, তোক্রসি হায়দনা কয়ারক খম্মবনি অদুবু ঐদ  
নন্তে, কনামত্তা ইঙম ঙমনদে । ইয়াম্বসু ঙসিদি নিশানা চাখৎলবা  
পুন্নি ওইরবনি । বারি অমা লিগে তাওনে - “মতমদু মেরা থানি,  
ইংবা খর খর হৌরে । থা পানখৎলকপগী থাবলসু নিংশিজরকপা  
মতাংনি । ময়াম ইকোই কোইনা ফম্মী । তয়াইমনা কদাইদৈনো বারি  
অমা পুথোরজুনা ময়াম বা-বা নোকুনা তানৈ । তয়াইমসে মহৌসানা  
ফাগী তৌগল্লি । ইচম চম্বা বাইহে অমা ওইরবসু মানবু ঙাংলবদি  
হেঙা নোক্লিংঙি । ময়াম বা-বা নোকহনলম্মগা বারি চপ লেপন্তে ।  
ময়ামদু করি হায়রক্কদগে হায়দুনা ঙাইনৈ, অদুবু নোকপা হনজম্মব  
ফাওবা করি মত্তা হায়রকখিদ্রে । মকোয় মামফাংতনা থোকলিবা



থাজবু মুন্না য়েংদুনা লৈথোকত্রে । ময়াম মাগী মতৌদুদা ওকনৈ । মানা য়েংলিবা থাজদুদা ময়াম ওক লৈখৎতুনা য়েংনৈ । অইংবা মেংলবা মঙালনুংদুদা করি যাওরিবা হায়বদুদি কনমত্তনা খংনখিদে । ঐনা তয়াইমগী মতৌদুদা হায়খি - “কৈদৌরে তয়াইমা ?” তয়াইমদু করিমত্তা খুমলত্তে । হায়গী ফিতমদগী করিমতা কাইদনা অদুম লৈ । খংদে করি রাখলনো ? করহা থম্মায়গী কাচিন্দা থুপুনা থমলহা করহা বারি নিংশিলকলিবা । মিৎলু নাপোম অনিমক পিরাংতনা থুমহৎলে । তয়াইমগী মতৌদুদা ময়াম পুন্মমক ওকপনা পনথংনরে । ঐনা তয়াইমগী মরেংবান্দা নোমলদুনা হায়খি - “তয়াইমা কৈদৌরগে ?” মঙলাকুবদগী মীকপ থোকলকপত্তম মশাদু ইফিং ফিংগৎলি । তারিবা পিরাংদু লোমা তৈথোকচখি । ইপা পাখৎপদ ফাখরগা হায়রকখি - “ইয়াহা ওসিদি হকচাংসি য়ায়া ওমলক্রে, ওসিদি ইয়াহা খর হামা চংলগেকো ইনাওশা” হায়রলগা হৌগৎতুনা মখোংদু তপ্পা তপ্পা থাংদুনা চৎখি । ময়াম ইওক ওক্কা তয়াইমনা চৎখিবদু য়েংদুনা লৈহৌই । ওইহাক্তংদি মফমদু পুমচিক চিকই অদুবু কুইদে তয়াইমনা ওসি ওইখ্রিবা ফিতমসিগী মরমদা অমগা অমগা ওল্লিদুনা অচিকপদু থুগাইখি । ঐসু খনখি, “নোংমতা অরাবা বারি শাখিদ্ৰবা তয়াইমনা করিগী মমিৎতা ইরা শিহুখ্রিবা ?”

মথংগী নুমিৎতু তয়াইমা বোকুল মখোংদা লাকত্রে, ময়াম নুংঙাইতনা শোমৈ “তয়াইমদু ওরাংসু মথায় য়ায়া নুংঙাইতনা চংখি, কৈদৌখ্রবা জাংনো ওসিসু উদে ।” তয়াইমগী বারিদু কুইরমদে অতোপ্পা বারি অমনা শং নমশিনখিদুনা তয়াইমা কাওনখি, ময়াম বা-বা নোকুনা নুংঙাইনখি । “ঐখোয় মীওইবা হায়বসি কাংলুপ অমখক্তগী জিবনি, তোঙানবা ধর্ম, লোন লৈজরবসু ঐখোয় পুন্মমক মীওইবনি, ঐখোয় পুন্না অমত্তনি, পামেন অমত্তগী উশানি, মীংয়েং অমত্তনা য়েংদুনা ঐখোয় পুন্না মায়না ছিংমিসি হায়দুনা সরকারনা খবর কাগজদা, রেডিওদা তন্তনা লাউল্লি জদুগা সরকারনা অহাংবা থবক কৌবগী মতাংদতা নত্তনা মইহে তমফমশিংদা মীং

চনবগী মতান্দকাওবা সেডুল ট্রাইব, সেডুল কাষ্টকী রিজার্ভ হায়দুনা লাওথোল্লিবা অসিবু সরকারনা মায়বা মিৎয়েংনা য়েংবগী খুদমলা ?” হায়দুনা বোইয়াইনা হৌদোরকপদু ময়াম পুক্লিং চংনা খম্মা নৈনবা হৌখি । মানা মানা খংবা পুথোক্তুনা ঙাংনৈ । ভোম্বীরাজনা মরক থংতুনা মরেংজুম খিতং ফনতোক্তুদনা হায়রকই - “ঐনা চিফ মিনিষ্টর হেক ওইবগা মসিগী সিস্টেম অসি অসুম হায়না হোংদোকলদৌনি মদুদি - সেডুল ট্রাইব অমদি সেডুল কাষ্টশিংগী রিজার্ভ অসি মার্কতি ময়ামগা চপ মায়না অদুম থম্বা, মখোয়না তমলিবা মইহেদুগী অচংবা খর্স অদু সরকারনা পুথোক্তুনা তমহনবা, রিজার্ভতা ডোক্তর ওইরকপা মীদুনা লাইয়েংগদৌরিবা অনাবদুদি রিজার্ভতা খর ফহললো হায়বদি য়াবা নংতে’বা হা ? ইঞ্জিনিয়ারসুনি, রিজার্ভতা লাকপনি যুম নঙ , থোং নঙ হাম্মা ফিভম খর ফনা লৈরোকো হায়বা য়াবা নঙেবা ? চুমদ্রো ? “চুম্মী-চুম্মী” হায়দনা ময়ামসু হেক মতেং পাংশিল্লি অদুগা বা নোকমিমৈ । মখোয় মখোয়না সরকার পাইবদু মঙাই । মসিনা ফৈ, মসিনা ফভে, অমুক সিদোকই, অমুক শেমজিল্লি, অঙকপনি ইঙমদা ওম্বা বোকুল মখোংগী সভানি । ঐনা ময়ামদুগী বারিদু মরক থংলদুনা হায়খি-

“ঐখোয়গী সভাসে ফনদি ফৈ হায়ববু অঙাংগী চাকথোংবি শাম্ববগুম কামফম খংদেদা । মৈখু থকপগী ফভবা কয়া নৈনখ্রবনি অদুবু হৌদোং তাহোকপগী খোঙভমগুম ডারাং লেপনখিবা বারেপতু ওসি ইনবা কাওথোকনৈ । হৌজিকসু বেড়ি মপুন অমা গঞ্জা ওাহাক অহম ওনলেদনসে । ঐখোয়সে মীদি ওইররোইদবা জাংনিদা ।

- জ্ঞান তামনদনা নঙসে মী ওইবা ওমদ্রবনি, থুনা হম্মুসম্বা কৈদৌনা মীগী অশোয়বা থিরিবনো ?

- ঐখোয়গুম্বসি লৈরমদ্রবদি কদাইদগী পৃথিবিসী নহাম্মা লাইরৈবাক ওনখ্রগনি, মী অমঙসু লৈরমলরোই ।

- হিংঙিবসে নুংঙাইনবনি, নুংঙাইবসিনি পুজি হায়রিবসে,

নঙনা গঞ্জা ঙাছক অমা নথন্তা থকতোকলিবদুবু নুংঙাইবা থিৰিবা নত্রো ? হা .... হা ... হৌরেন নুমিদাং শিনি হায়বা ঙ্হা নন্তেনে, হৌজিক হায়বসিনা খাইদগী লুবা মতমনি । হিংলিঙৈদা নুংঙাইহৌ, পংনুনে ইবো, ভাব তাওনে ।” অমনা অমা ঙাংশিল্লক, অমনা অমা হায়জিল্লক অঙাওবা তাদুনা তোন্ধে । ঐ অমুক মখা তাঙ্গে, অদুবু ঐগী পুন্ধিংদদি খল্লি - “ঙসিদগীদি গঞ্জা হায়বসি সুংথক থকলরোই ।”

তয়াইমা উমদবা অসি থা-মাখায় অমরোম ফাজিনলকএ, লৈবুঙ ফমবসু নোংমতা য়াওরখিঙ্গে, য়ুমদা চংতুনা নোংমতা হংলুগে খনবনি অদুবু ফরক অমা তাদুনা হেজ্ঞা মতোকপা । ঙসিদি তঞ্জা চারে খন্দুনা নুমিদাংরাইরমদু তয়াইমাখোয়গীদা চংলে । তয়াইমদু ফমুংদা লোংনা হিপুনা লৈরম্মী । ফম্মুং মনাক্তা লৈরিবা টেবিল মচাদুগী মথক্তা হিদাক লিক্লি খর লৈবদু উবদা পুন্ধিংদা ফাওরে তয়াইমা হকচাং ঙমদ্রে হায়বা । মনাক্তা চংখিবদা মমিৎতু তরু তরু পাংলদুনা ঐবু মুম্মা য়েংই, টেবিল মনাক্তী চোকিদুদা ঐবু ফম্মনবা হায়রকই । ঐ চংশিন্দুনা ফমলে । ঐনা -

- হকচাং ঙমদ্রবরা তয়াইমা ?
- উম: ঙমদ্রে
- করি ওইনা ঙমদ্রিবনো তয়াইমা ?
- খংদে, করি হায়গদবনো ঐগীসি, ইচোকতা চোকথৈ, চানিং থক্লিংবা, হৈনিংবা অমত্তা ফাওদে ।
- ডাক্তর মাইবগকা অমত্তা তামদ্রবরা ?
- ডাক্তর অমা ইমানা য়েংহল্লি, অদুবু ঐগী অনাবসিদি ডাক্তরনা য়েংলগা ফগনি হায়বা থাজ্জদ্রে ।
- হায়রিবসিবু ..... ?
- নিঙমদবা অসিমত্তানা অনুত্যাপ ওইদুনা চাক্লিবিবনি, মৈরিলকসিদা অসুমক কেমবসু পামলেদা, কৈদৌরুগবনো ।

মসিনা ঐগী প্রাশ্টিং শোইদনা ওইগনি ।

- ঐদি করি অমত্তা ভাব তাবা ওমদ্রোবো তয়াইমা ।

- বারিসে তারো অদুদি (নিংশাশ্বোর মপি অমা শাংনা হোন্দোক্তা গা হায়রকই) । ঐসে অঙাং ওইরিঙৈদা ওছোক্তা নিং-খা তম্মা লৈরকই । লাইরিক লাইসু তম্মগী ফাজিন পুন্নিবদু ঐ খাংবা ওম্মদে লাইরিক ওঁরাইবগী মছৎতা শাম্মদুনতা অয়ান্না মতম লেনলম্মী । ইমানা ঐবু লাইরিক তমহম্মবা কম্মা হোৎনখি অদুবু ঐনা সুপুগী ক্লাস ফাইব ফাওবদং তম্মগা ভোকথোকখি । ইমানা ইতোমতা পোকপনি হায়দুনা ঐবু নিং-তম্মা থাদোকপিখি । ঐনা তৌনিংবতা তৌখি । মতমদুদদি ঐসু য়ান্না নুংঙাইখি । ঐগা মাম্মনা নুংঙাইবা কনা লৈরমখিগনি হায়দুনা ইতোমতা নাপল কাজখি । শেংনিংবা শেংলি, চংনিংবা চংলি, চানিংবা চাই, অদুবু বাবানদি ঐগী শাজৎ-লিচৎ পুন্নিমক থিংনবা কম্মা হোৎনখি । ঐনা কিবসু বাবাতনি, বাবা লৈরবদি বা কম্মা ঙাংবা, খোং ফাওবা লাওনা থাংবা ওমদে । ঐনা তৌরিবা খৌদৌ পুন্না বাবানা য়ানিংবা অমত্তা য়াওদে হায়দুনা তত্তনা চৈ-থাংই, ফুই । ঐগী হাকন চংবদা ইমানা বাবাগী চৈ ফাওবা চাখি । ইমানদি ঐবু অকনবা খোন খক শিজিন্নখিদে । ইমানা ঐগীদমক লেক্সীরি খনবদনি, ঐনা ঐগী অনিংবা তৌবদা অকিবা অমত্তা পোকখিদিবা মহৌশা লাইরিক তম্মীম্মরমবা ইমাম্মবা পুন্নিমক কাইনত্রে । অনৌবা শঙ্গা কয়া লোন্দিম্মরে । অহিং থেংনা হনজিনবদা অকিবা পোক্তে । মৈথু পুন্নিমক মখল সূনা হৈনরে, তাসকী নম্বর চিনফা পুরে, নুমিদাং পাটি তোইরে, যু থকত্রবদি অহিং তুম্মা য়ারক্তে । লম হেল্লবা মচাগীদমক মম্মানা কয়াদা রাজখিবা অহিং কয়া মিশেল খাংখি । বাবাগী মীটৈ কয়া খাংখি । নিংশিংলি নুমিৎতো অহিংনি ফনা থেংলে, ঐনা মাদ্গোল কাখৎতুনা থোংজিন ময়াদা লেগ্নদনি বাবাগী খোঞ্জেল তাখিবদু । - “নচানুপাসে নঙনা হেক মাংহনলবনি, হৌদোংনা মচা নুংশিন্নবদগী মচা চাথোকই

হায়বদো নঙ জৌরে । আঃ পান্দুইদা, কয়াদা চাওজরমত্ৰবা আশানো ? ইচা মতোমতনি সানা মতুমনি খনলমবনি, পুম্মক অরেকদা হেক মাংইদা ।” বাবানা চৈরিবা ঙালিবশিংদো ঐগী ফনবগীদমক্কী হায়বা ঐ করি অমত্তা খহুখিদি । ঐনা চহি কুনত্ৰা চংলকপদা মুম পানলে । ঐনা মুম পানলগা জ্ঞান তারক্কনি হায়বসে ইমা অমদি বাবানা খনখিবনি । ঐদি তুংদা করি ওইবা হায়বদো নোংমতা নিংশিংখিদি । নুমিৎ খুদিংগী য়ু ঙাওদনা হনজিনলকই হায়দুনা ঐগী নুপী বালানা ঐবু য়ানিংদবা উৎতুনা মাগী পামদবদু ফোংদোকখি । ঐবু য়ু থক্তনবা কয়ারকসু হায়জখি অদুবু ঐনা নোংমতা তাবিখিদি । ঐগী অপান্ধগী মাইয়োক্তা লেক্কী হায়দুনা ওংপিখি, নৈবিখি । থোংলবী হকচাংদা অকন অরিং শিংদুনা ফুবিখি । পুম্মক মহাক খাংখি । মরাইবক্তা তন্নক্কবনি নিংখি ।

নোংমা নুংখিল তুম্বা হৌগৎলকপদা ইমাগী খোঞ্জেল অমনা অসুম্বা হায়বা তাখি -

- “মতোমতা পোকপনি হায়দুনা ইমানা মাবু কেথোক মোথোক্কো য়োক্তকপদগী নবাংবনি । হৌজিক্তি নঙগী খুত্তা ইমানা অমুক শিন্নবনি । নিংখিনা বারি রাতাই শামদুনা থেমজিল্লু । মহাকপু নিংখিনা বারি রাতাই শামবা ইয়ামক যাদবরনে ।
- খংদে ইমা, করি হায়গদবনো ? নোং ফাদোকসু জ্ঞান ফনা মতাই, অমুক নুংখিলদদি নিংখিনা বারি-রাতাই শামবসু স্নাই অদুবু নুমিদিং হেক ওইবগা লাই ছেত্তা ওনলকই । নুমিদিং ওইরক্কগনি খনবদা নুংশা থিবা পোক্তবনি ।
- খংদ্রেনে ইমাসু, মাগী য়ুসিদা থক্তবদি ফগদৌবনি ।
- য়ু ঙাওরগা থুগাইথিবা পুখম তেজোৎ মশিং ফনা য়ামলে, উপুগী মিংশেল কয়ারক শিনত্ৰে । ইনমদা চৈ চাবঙ্গিবুদি নোংমতা পনজবা নন্তে, অদুবু নোংমতা য়ু ঙাওদনা হনলকপা য়াওদে ।

ঐনা হায়জবা পুখা নুপী ঝানি নবা লৌদে হায়দুনা হেঙা  
কনখোকপি । খংদে ইমা পুন্সিসিদা জ্ঞান তানা পুকচেল মায়না  
অমুঙা পানমিল্লবা ওম্মরোইদ্রা ?

- করিগী মানা লম পংহেন হেনবা য়ত্রনে ? হেন্দা হেনজিনলক্লবদি  
ঐখোয় লৈরিদনা, করিগী নপুঞ্জিং পিকশিনলিবনো ? নোংমা  
শোয়দনা ফরকখিনি, অসুয়া সুম লৈবা য়াগদ্রনে মাৰু ? ইমাসু  
ঙাংলিবসিনি, হেক ওমলিবমথৈ ঙাংখিগদৌরিবনি । নঙসু হেক  
য়াৰিবমথৈ হায়য়ু । যুম পানবা হায়বসে, নুপা নুপীগী মত্  
মায়দ্রবদি মাই পাকপা খক ওমলোই, যুম পানবা অরাইবা  
নভেকো ইবেম্মা ।

ঐসু যুসে থক্লরোই খনখিদবদি নভে । খংদে, হৈনবি হায়বসে  
কয়াদা লুপ্তবনো ? মতম হেক যৌবগা হেঙা নিংশিংলকই, শঙ্গা  
হেক পুনলুবগা যুমগী বা পুম্মক হেঙা কাউথি ।

মেরা থানি, পানখৎলকপা থাজনা তরু তরু থোকলি । পাটি  
অমা য়াওরুবদগী হনলকপনি, যু লিক্ৰি, গ্রাস থুগাইনদুনা  
লাওখৎনখিবা পাটিদুগী ফলদি মরাল লৈজদ্রবী ঐগী বালানা ফংখি ।  
থা অহমতা ঙাইরিবি মচানুপীবু মথানুংদা চেৎনা থাগোম্জদুনা  
ফংখিদ্রবা ঐগীদমক অহিং মিৎশেল খাংজরিবি মাৰু মীনুংশি খংদ্রবা  
ঐনা তমথিনা ফুবিখি, ওংপিখি, নৈবিখি । নৌজবিবি মানা  
মপুরোইবগীদমক্কা হায়দুনা পুম্মক খাংজখিবনি । কনবিনবসু  
হায়জখিদে, শিংনবসু উৎখিদে । করিনো হায়বা খংজদ্রবী ওকচাম্মরবি  
মাদি শক্তি পুম্মক পুথোক্তুনা লেপখি, পাজল পুম্মক শিজিম্মখি ।  
অদুবু ওংপা নৈবিবতনা হেনখি । পাজল লোইখি । শক্তি মাংখি ।  
..... ।

তয়াইমগী মাইথোং পিরাংতনা পুমচোৎ চোৎলে । মখোল  
নিঞ্জে । খাংওমদ্রবা থম্মোয়না হিক হিক লাওনা তেংথারঞ্জে । তয়াইমদু  
রাবনা পনদোম লোমলমাল্লে । তয়াইমগী ঝরি লেপপ্তবদা ঐনা মথা

তানিংলদুনা হায়খি - “মখাদি কমদৌস্ত্রে তয়াইমা ? বারি মখা চখখো মসিসু প্রাইশিৎ অমা শোইদনা ওইগনি । শ্রী শ্রী কক্ষনা অর্জনবু বাইগী লান শোক্‌হন্দুনা ময়াহা ধর্ম্মরাজবু নিন্দা তৌহন্দুনা চৈহনখি, বাশকী প্রাইশিৎ তৌহনখি । পাপ খরদি শোইদনা কোকনি, পুক্রিংগী অরবসু ময়েং তাখিগদৌরিবনি, লিখো মখা কমদৌস্ত্রে তয়াইমা ?” নিঙমদবগী অনুতাপ মৈরিলক্তা কেমনলবা থরায়দগী নিক্‌লবা খোজেলদুনা তপ্পা তপ্পা মখা লিখরকখি - “তমথিৰবা ঐগী শাগী লিচৎ অদুদা খাংবা ওমদ্রবী নৌরবি হকচাংদো লৈমাইদা জ্ঞান যাওদনা তাখি । হিংচাবগী মখুত্তগী কনজনিংবনা মথানুংদা চেৎনা কোনশিনজরহা মচা থাদোরকখি । লশিং মফোনদগীসু হেমা থোৎলবী অঙাংবা ঈগী মচু কোকত্রিবি ইচানুগীদো কনলবা লৈমাইথক্তা য়ৈথখি ..... ও ! ..... ঐ ওমদ্রে, ঐ মখা লিবা ওমলরোই” হায়দুনা মথম্মায় শোক্‌লা কপখি । অদুগা অমুকসু হায়খি - “ঐ শাদগীসু হেমা তমথিৰনি, মচা হাৎপা ওম্মা মপানি, নুগী হাৎপা ওম্মা নুপানি, ঐ হিংচাবনি, ঐ মীহাৎপনি, আঃ কয়াদা তমথিথ্রবনো ? .....”

“ঐগী ইখোং ইখুৎ পুয়্মক ফাজিন পুসিনলমলে, অমমম্মা কাদুদা ইতোমতা লৈরমলে, অদুবু কুইদে, লানজদ্রবি মাগী অরোইবা বাইদুনা ঐবু য়োৎহিলং - ফলাংদুগী শো হাংহনখি । অদুবু ঐগী শংসারদি কদায় ? ঐ মঙলাক্কখি । করিনো হায়বা খংখিদি । নিংশিংলিবশিং কাওথোকনবা ঐ নিশা পুয়্মকী মপু ওইখি, অদুবু কাওবদি নোংমতসু ওমখিদি । ডাকপিবা, কনবিবা, ইংবা তল্পতনা লৈতেং ওইজরবি মাগী পুসিবু ইকাই খুয়্বা উৎতবা ওমদে । মাদি ঐবু লমজিংবিরহনি, মানা পামজরহা লম্বিদা ঐ চৎনবা লেপলম্বনি । ঐ নেশা অমুক হমা শোক্‌রোই হায়না বাশক্‌বনি । কনাওম্মা অমত্তদা অরবা খক পিররোই । ঐ মঙোন্দা ডাকপিফম থোক্তনা লংজথ্রবনি অদুবু মাদি ঐবু নোংমতা বারৌখিদি, নোংমতা শাওখিদি । মসিমত্তননি ঐবু অনুতাপকী মৈরিনা চাকহনলমলিবা ? মপাবু কিদুনা চেনথ্রবা

ইচানুশা অহল যবোজী যুযদগী লৌরুগনি, ঐগী ইরান ঙাকপিয়ু  
হারুগনি । মহাজী চৎস্ত্রে অদুবু মানা তম্বিরম্বা সুরগী ঈপোম্বা  
থম্মায়দা নিন্দুনা লৈহৌরি ।”

তয়াইমগী বারি লেগস্ত্রে । মিৎলু অনিম্বক পিরাংনা পুমচোৎ  
চোৎলে । মশা পুহা ইহিক হিকথস্ত্রে খংদে করিগীনো ঐগী মিৎলুদসু  
সীগী ঈফুৎ ফাওরমলে ।



## ঐগী ইমা

“ঐগী ওইরিবা তাইবঙসিনা ঐবু করম্মা মাইকৈদা পুগদৌরিবনো ? মীওইবা সমাজগী মরজ্ঞা চাওর চাওরবা লৌনম কয়া অকনবনা শেয়া চৎনবিগী। বাংলবা শম্বল কয়া, মশা মশাতগী খম্বদা শাঙম্মা খোংদুনা নাপল কানরিবা, নুংশিববু শাম্পোৎকুম খন্দুনা খোজাওনরগা অকন অরিং ওইনরিবা, অচুম্বু নাগৈদনা থমলগা হৈ-শিৎবনি খম্বরিবা সমাজ পুন্মকশিংসিবু কনাগীদমকনো ? করিগীদমকনো ?” ঝাফমসিদা ঐ কয়াম মুন্না খল্লুদুনা ননাওনা কৌবদু তাহৌদ্রিবনো হায়বা ঐ নিংশিংদ্রে । লেংবান্দা মখুৎনা পোপ লাওনা থারকপদুদা ঐ খংপ্রেক খংনা য়েংথোরকপদদি ননাওনা নোকফেৎ তৌরদুনা - “করি রাখলদনো তামোচৌনা উংলিদুবু ?” মঙক নোমলদুনা অমুকসু মখা তারকই - “উম ঐ ভাব তারে, ইচে অনন্দি ওরাং লাকলমমে, তামোচৌবু ওাইখৈ ওাইরগা লকমন্দবদুদা অদুম হনখবনে । ওরাংদি বারি শাম্মিম্ননবা কনামফাও হেক লৈতবা তঞ্জাদো । অদুদদি ঐগা ফনা কুইনা ফমিম্নদুনা বারি শাম্মিম্নরে । তামোচৌ, ইচে অনন্দিসি মবুক ফৈকো, শৈত্যা ।

- তৌনি মদুগী নুপীদো, মাতাঅমনি । মীগী ময়ুমদা কোইচৎ হেক চৎলদনা ।
- ইঃ মীঙোন্দগা তাইসিম্বিরিয়ে, য়ুমদা লাক্লবদি তামোচৌনা হায়গৈ হায়রমলগা ।
- খুপাক চানিকো ননাও নঙ, নখৌ তৌরু য়াদ্রো ? নঙনা সিদা চল্লুগা চবেং চবেং ওাংল্লিসিবু নঙবু নখৌ লৈত্রবরো ? (ঐনা মাগী ঝাঙাংদুদা ইকাইবা ওাক্লবা শাওসিম্নদুনা হায়খিবনি)

- ই: লৈতবদি হায়রুন্না, বা অমা হায়বিগে লাকপনে।  
তামোচৌদি কৌবগা তাদমথৈ উংলহুদুদা, উংলুরনু য়ারবনি  
হায়বিগে বানি কৈনো! মী লাকহৌ-এ, বাইটিং রুমদা  
তামোচৌবু ঙাইহৌরিবনে সি হায়বিগে তৌরগা।

- কনানো লাকলিবু?

- খংদে,”

শাওরপ তৌনা খুমলকপদুদা ঐদি নোজুম নোকনিংলক্লে।  
মাগী মতৌদুদা ঐ বা মখা তাদ্লে, বাইটিং রুম তম্বা অদুম লাকলে।

“নুংশাসিসু শাবনা প্রোক প্রোক হেক চাকই। অঈং অশাগী  
ফিভমসি চহি অহুম/মরিসিদা কয়া য়াম্বা ওনশ্রবনো? শাবা কানদনা  
পংশাদা শাবা, ঈংবা মতমদনা পংঈংদা হেক ঈংবা। মীওইবনা হৈ-  
শিংমনবসিদা প্রকৃতিনা শাওরবনে, অদুননি ঈশিং হেক চাওবা,  
ঈকং হেক থোকপা তৌরিবসে। প্রলয় হায়বদু লক্কদৌরবরা করিনো  
খংদেদা, মীশি-মীনানা কুংখংলকলিবা, নোংমৈ, বোমগী মখোলনা  
তোইনা তোইনা তানরকলিবা। ইরমদমসে অসুয়া তৌরহা নন্তে,  
কয়া থুনা ওনশ্রবনো অসুক তেনশ্রবা মতমসিদা।” হিপ্পা হিপ্পা  
খনলহুদগী নুংখিলদু উরোন-শারোল তুমথরুরমানলে, মীকপ  
থোক্লকপদা থংনবা কাগী বারিদু নাশোন পিকলপ তারকই -

- ইবোচৌবগী মমাদুদি নোংমতা লাক লাকখিড্রবরা?
- কদাইদগী লাক্কবনোদা, মচা অমা লৈহৌরি হায়বগকা  
নিংশিংবিবা নত্রেদা।
- কদাইদনি হায়য়ে মানা অমুক ময়ুম পানখিবদুবো?
- খংজদেদা, অথাপ্পদনি হায়মানলে। কৈদৌরুগবনো মদুবু  
খংলুদুনা?
- ইমৌ’বেম্মসিমদি তিন্নবা য়াইকো?
- অদুগী হায়রুরবদি ওছোক্কা ফত্রেদা ইবেম্মা, নোংমতা মানা-

মনিম আইবিবা নত্তে । মচা অনিসে চপ হেৰু মাগনা য়োকই ।

- ফৈ-ফৈ অদুমনবু তৌৰিবদি

ঐ অবোকা ইনদোনবেম্মগী বারিদু তাবদা মীং-না খংশিং শিংলে । না থাঙতুনা তারে । ঐনা মতম কুইনদগী চিংনদুনা লাকলিবা বাফমসিগী লিখুলদু ওসিদি বারিসিনা ময়েক শেংনা ফোংদোক্কদৌরে । অবোকা হায়রকই -

- “ইশুনুপাসিগা মমাদুগদি ওছোকা খেমন্তে ইবেম্মা, মমাদুগী মচানি হায়ববু থাজদে । মমাদুগী মচংকা হায়রুরবদি ইশুনুপাসিফাওবা চিংনরুরবনি অদুবু মাদি মমাগী মচংকী মমি মচং অমফাওবা তাদে । ইশুনি থাগৎপৈ বা নত্তে, নঙসু খংলিদু’ঙাই ।
- হোয়নে ইচে’বেম্মা । শবম শবমনা পুই হায়দুনিদা মসি । আঃ ..... ইবুংঙো নরেলদি মাগী হাম্মগী থবক মফমদুদা অদুম লৈরিত্তো ?
- ইম্মফালদা তারে, কুইরে ।
- ফরে ফরে অদুদি মানা সিদা লৈজবা মচাশিংসু চাওরঅবনিনা । ঐদি, মোইগী থবক তৌরিবনি হায়দনা অরাপ অয়াগ্নদা চংপসে পামজদেনে । (ঙাইহাক্তং তুমিন লৈরুরগা অবোকা মখোলজেন্দু খরদং নৌথরদুনা হায়রকই) -ইবেমহনমা নুপী হায়সে তৌবা ওন্ন ওন্নবিসু লৈবা জাংনিকো । ইবোচৌবৈ মমাদু ঐগা লৈমিম্মদে হায়দুনা ছনবৈ বা নত্তে, লৈমিম্মরিবসিনা ফৈ হায়দনা থাগৎপৈ বাসু নত্তে । খেমন্তে খেমন্তে ওছোকা খেমন্তে । থবক্কি হায়দনা মছং শিনবরা করিনো যেন-মান তাদবা অমা তৌরগা অমুকতোইবা তৌরম্মলিদুনি নঙসু খংহৌরিদু’ঙাই । যাহৌ খেংঙেমথৈ হৌগংকনি, মমাই তাদ্রিঙেদা চা থক্কনি । ওফিস কাদৌরবনি হায়দনা ইমুংগী থবক মানা অমা য়াওদমথৈ মমাই কেগনি, খুজিন শংগনি,

শারিঙ্গী মচু খনগনি । মশমদু লুখমদগী কাখংলগা পৈরপ  
পোংলগা পুনগনি, মচিনবান্দু ডাংগা ডাংনা শংজিনগনি । করিনো  
ইবেম্মা হায়রুদুনা কামদেসে । মানা তৌরিবা চোলোনসিদি  
... এহঃ মতামনিদা । মনেম মকুদা অসিগুয়া বেতার চংকনি  
হায়বসু খংদে, মরা-মপুরোইবগী শেবাди 'সুম তৌগনি হায়বগী  
বাখলসু লৈতে । ওছোক্কা মিৎ নাত্রবা, ওছোক্কা হৈনজখিদ্ৰবা  
ঐখোয়দি । লৈমিন্নরিবা ইমৌসিমসু সরকারগী থবক অমা  
মতৌবিবনি অদুবু মাদৌনদি নোংমতা তৌদে । ইমুংগীসু  
মনোমই, মাগীসু নংনবা অদুম হোংনজৈ ।

- হো অদু তৌবদুনবু পাখঙ অমা ফাবিদুনা লৈখিবনিদনা ।  
কয়াদা তৌ-ঙমত্রবা শাজংনো হায়বা ।”

ঐ হৌজিক্তি তসেংনা খংলে, ডাংনরিবসিগী মরম । ঐ  
নিংশিংলক্কে, ঐনা পুংকক্ চাওরক্কা কান্দনি । ইমাম্ববাশিংগা  
শাম্মিন্নবদা নোংমা ইমোচানা হায়খিবদো - “ইবোচৌবা নোই ইমা  
কদায়দা লৈ ?

- যুমদা লৈনা (ঐনা চাওথোক্কা খুমখিবনি)
- নঙে কৈসু, নোই যুমদা লৈরিবদুদি নোই ননাওগী মমানি,  
নোই ইমাদি নুপা অমদা লুহোংল্লে হায়দনা ঐখোয় ইনেতোমা  
হায় খঙঙবা ।”

বাইসিদিগী ইমোচাগা ঐগা কমা খংনখি, হৌজিক ফাওবা  
কৌনন্দি । ঐ ওসিদি কয়াদা থিনা ইকাইবা ফাওরক্কাবনো । মাগী  
অচুম্বদুবু ঐনা লাগ্নি হায়না অঙম তানখিবনি । ঐনা মতমদুদা নাপল  
কানা চাওথোকচরুবগী মহৈরা ওসি ঐগী থম্মোয়দা তাশোমা  
থিনলরিবা অসিবু । ওহ ! ঐ হৌজিকসু থাজবা ওমদে, মসিমক্কা  
অচুম্বা ওইরবদি নুপী ডাক্তগী থম্মোয়দবু অসুক চাওনা খেম্ববা  
থল্লম্ববকো ? ঐবু কয়াম লুনা তৌবিখিবা, মবুজ্জগী ত্রাবা ননাওগা  
ঐগবু মাগী মিৎয়েংদা করি খেম্ববা উংখিবা ? ঐ ওসি ফাওবা

থেন্নিখিদি। ননাওগা ঐগা ফুল অমত্তদা পুন্না কাহনখি। ফিজ়েৎ অমত্তনা থোনবিখি। চাক পুখম অমত্তদা পিজ়খি। ঐনা মসিবু তরাই তরাইনা হ়েক লৌবা ওমগদরা? নত্তে, ওমলোয়। ঐনা মাবু ইমা নত্তে করম্মা খনলুবা ওমগনি? অদুগা অমরোমদনা মবুত্তগী হ়েক তাবা মচা ঐবু নোংমতসু নিংশিৎদবা ওমলিবি, মপুরোইবা লৈনা লৈনা অতোপ্পা নুপা অমদা অমুক ময়ুম পানথোকপা ওমলিবি নঙবু করম্মা মখলগী নুপী করম্মা মখলগী মমানো? ওহ! ঐগী করম্মা ইপাপকী মইনো মসিবু! ঐ মঙলাকুরে, হ়মাংনা পুমচোৎ চোৎলমলে। ঐ কয়াম কুইনা ফুংবঙননা লৈরুরবনো খংহৌদে- “ইবোচৌবা কৈদৌরে হৌজিকফাও হিপ লৈরদি? নশা ওমদ্রবরো?” হায়না ইমানা ঙাংলকপদুদা ঐ খংপ্ৰেক খংনা ভাব ইতা তাদনা খুমদোকখি “হৌগৎলগে”

- “হৌগৎলু হৌগৎলু, নুমিৎ ভাগদৌরবনিনে, ঐদি নশা ওমদ্রবরা হায়দনা নুংশাবু থিরুরে। ননাওদুসু কদায় যৌত্রবনো ওসাইদগী হৌজিকফাওবা হনজিনলক্ত্রিনে, কদায় কদায়দবু চংলিবনো খংদে। নোংমাইজিংনেগা হায়দনা যুমগী মখাদা ওাইহাক্তা লৈতবনিনে মসিমনা”

ঙাংনা ঙাংনা ইমা থোকত্রে। ঐসু হৌগৎলে। ইমানা চংখিবদু ওসিদি থম্মোয়গী মীৎনা তাম্মদুনা য়েংলুরি।

## পরিষ্কা

স্কুলগী হেড মাস্টরসু মচননুগী লুহোংবগীনি হায়দুনা স্কুল কারকত্রিসি ওসি মরি/মঙানি সুজিনলক্লে । ঐনা ইন-চার্জ ওইনা লৈরিঙেসিদা লাকত্রিবা থবকসিনা অমুকতোইবা স্কুল সেক্রেটারিনা কৌরি, ইমপেক্টর উম্মরুদবা যাদ্রে, বোর্ডতা চংলুদবা যাদ্রে, জ্ঞান-মেন অমত্তা হেক তাদবা এসিষ্টেন্দশিংসিনা মরোল অমা ঐ হেক লৈতবদা ক্লাস মতম চানা অমুক্তা হেক চংবিদবা । ওঝা নুপীশিংসিনা কালেন ওইরে রুমান হেত্তা লোল্লি, নিংখমথা ওইরগনা কতা হেত্তা পুথোরকই, থবকসে ওহোক্কা চিন্ত্রবা । নুপাশিংসিসু মখোয়নদি ক্লাস চংদ্রগা ঐখোয়না লোডু শাল্লবদি কৈদৌনা যাদনি হায়দুনা ফমদুনা হেত্তা লৈথোকপা । মখোয়না নুংশিদবসে স্কুলসিদা ঐখোয় হেড মাস্টরগা ঐগনা লোইরে । ঐখোয়নিমক হেক থাদোকপদনা লেটর বোল্লসে কমপ্লেন্ট লেটরনা পিক হেত্তা থম্বা । খর ফবা মখৌ মশক খংবা ওঝা খর যাওরিবসিনা মখোয় ময়াম চংদুনা অঙাওবা হেক শেম্বীবা । সেক্রেটরিনা দোনেসন লৌ লৌদুনা হাপচিনলকপা ওজাশিংসিনা খরা থিং মহেনথ্রে, ঐা ঙাংনবা যাদবা, মীং নাপ্ত্রবা । ঐখোয়না ঙাংবা ঐা তাবিনবা লৈতবনিনা তুমিন য়েংদুনা অদুম লৈবদা মতাৰা । খোইদৌদি শাওগংলপোংনি । মীরাসু মতাৰা, থবকসু ভারিমা অদুম মচিনবা, অদুগা তলবনা হৈগ্ৰু মনাদা যোল্লগা পিবা অদুগা স্কুলগী মপুসু চিয়ারমেনসু, সেক্রেটারিসু, কেসিয়ারসু ওইবা মাদি অতৈ থবক অমত্তা তৌদনা লৌসু, ইঙ্খোলসু লেপসিনথ্রে, চেঙ্কী দলানগী য়ুম শাগংথ্রে, গাড়ি লৈদুনা তোংথ্রে । স্কুলগসে তোকপু তোকথোকলসিরা কৈনো ? থল্লকপা হেক হেক যাওরকই । স্কুলদা লোইসিনবা ওমদদনা য়ুমদা ঙুগে হায়দুনা পুরকপা স্কুলগী ফাইলশিংদু ফাক্তোকলুবদা কদাই কদাইদগীনো মরি মরি নিংশিংলক্লেনা থল্লিঙৈদা ফাইলদি অমত্তসু শুহৌদ্রে । “তাম্মো, মী লাকএ”

হায়দুনা ঐখোয় রতমা হায়রকপদগী ঐ হৌগৎতুনা ফমফম কাদা চংলে । ঐ হেক চংখিবদা হাম্মা ইখং খংনরবঙম করি'মত্তা কোইদনা অহলদুনা হায়রকই - “ইবুংঙো উন্নবা নুংঙাইরেন্দা, ইবুংঙোগা বারি অমত্তা শাগে হায়দুনা লাকচরিবনে” ঐনা সোফাদা ফমথ ফমথনা হায়খি - “করি তান্নসিগে ইমা, য়ানি হেত্তা তাকপিযু ।

- সুমদৌবনি ইবুংঙো, সে নচলসে (মাগী নাকলদা ফমলিবিদু তাকলদুনা হায়খিবনি, অমুকসু মখা তারকই) হাকুমসু লৈহৌরবা হনতক্তী ইবুংঙোখোয়গী স্থলদা পরিক্ষা সেন্টর তারে, অদুদা ইবুংঙোগা করি করিনো খর তান্নজগে হায়দুনা লাকচরিবনে, নচলনে হায়দনা তৌরিবসিনা পংবনা, করিমতা হেক খংদবা, হৈতবা । সমাজগী হোংলকলিবা চংনবী কৈদৌবা ময়ামসে করি'মতা য়াওজবা নত্তে, নিংখৌ মনাই চুমচং হায়দনা পংলৈদা লৈজবা জাংনি, অদুবু হৌজিক্তি মসি য়ারকত্রেন্দো ইবুংঙো ! কো ? মশানগা চাওশিনলকপনে, মমান-মমাননবিশিনা কলেজ কানখিবা উরগা ওহোকা নুংঙাইত্রবা ইমাসু । .... অদো ইবুংঙো, ইবুংঙোনা উপাই অমত্তদি তৌবিযু হনতকতি নচলসে খর লাহোকহনত্রসিনে, কো । ইবুংঙোগী ইমা করিনো শোইদনা তৌনি ।”

মাগী রাতাসি ঐনা হৈনদবি হায়বদু খম থেংলে । খোইদৌসি খংশাও শাওনিংলকই । “ঐবু অসুক লাইনা উরবকো !” খল্লবদা ইতোমতা ইকাইবসু পোকলকই । ঐনা -

- “করি তৌরুগবনোদা, য়েংসি য়েংসি য়েংমিন্নবা হায়বদুনি ।”

ঐগী রাতাদু মহাক ইপেন পেন্দ্রমাললে, করি করিনো অমুকতোইবা ঐবু থাগৎসিন্নরিত্রা, তসেংনা থাগৎলিত্রা খংদে, ঐগী পুক্রিং ফানবা রাইহে ময়াম অমা ওরো ওরো হৈথরক্লে । চে মচেৎ অমদা করিনো খর ইরগা সাইদ টেবিল মথক্লেদা থমলগা অমুকসু মখা তারকই ।

- “সে ইবুংঙো, মাগী রোল নকরনি। অদুদি ইবুংঙো, ইমাখোয় অমুক য়োরগে, হয়েং নুমিদাংবাইরম অমুক চংখোরক্কে। অকুন্না বারি খরসু শাসি। খংদে ইবুংঙো, নচলসে হনতক্তী লাহোকহনখিদবা ময়াদ্রবনিকো। চংলে চংলে।” হায়রন্নাগা অনিমক হৌগৎতুনা থোকস্ত্রে। ঐ বাই খিতং শংবত্তম তৌরে। ঐ য়ান্না মুন্না কয়ারক খল্লে অদুবু বাফমসিদা য়ানিংদবা অমদি কন্না হেক মফাওরে। ঐ নিংশিংলি ঐনা ওঝা ওইদ্রিঙেগী বানি, নোংমা অয়ুক অমা ঐগী ফমুং মনাক্তা ইমা চংলকুনা হায়খি

- “য়াহৌবু অদুক থেলবদি কমদৌনা মী ওইদৌরিবনো? হা? নশাদুসু ফররোই। শুমাং-থেনলোং চাইরিবা অসিতসু জ্ঞা হৌগৎলগা শিচিন-শেংজিনবা ময়াই থেংডেমথে হৌগৎলগা ফিজাও অমগা কদাই কদাইদগীনো শজনি হায়দনা মীরেম খরগা ওলিয়দুনা বারেম ঙাংগৈ ঙাংলুরগা চাকশংদদি হেজ্ঞা চংলক্কিনে চাদবা য়াদবনিনা। অদুদদি নুংশিদ্রেদো, চৈরেদো, ঙাংলেদো। নোই নোইগী নচংশিংদুদি হেক খহুদ্রে, অদুগা ঐবুনা ঙাংল-চৈগল্লি ফংতে হেজ্ঞা মহায়বা। হৌগৎলুনে, ননাও অসিনা পরিক্ষা থাবা চংলিবসি নঙসু খর চেনবিবা ময়াই হায়বা, মীগীদি মী নেকপনে, ওঝা চাকৌবনে হোৎনরিবা।”

ঐ ঐখোয় ইমাগী ঙাংলগা লোইসিনবা হৈতবিদু তৌরআনি হায়বা খংলে। ঐনা “দাওগা য়াদৌ মানদেহে, তৌরঅদৌনি, নোং ঙানবগা পংথেং থেংবসু নত্রিবসিবু।

- করি থেংদনি, পুং তরেং তারবসিবু ঙনলিব্রো?”

ঐ অমুক খুমলুদ্রে, অদুম হৌগৎলে। ইমানা কন্না হায়ম্ননবদগী ঐ ননাওগী পরিক্ষা সেন্টর তাম্মা চংলে। তৌনরমলিবদু উবদা ঐ ঙকই। থোংনাও ময়াদা শেকগী য়ানবদৌনা ফনা য়ান্না



নপনরমলে খোংবান্দ চেনবশিংদু। পরিষ্কা ডাকপা কাংবুদুনা ঘন হোইবদৌনা হোয়দোরকই। ময়াম কাইদুনা চেম্নে, খোংবান্দা তাবসু যাওই। তুসিনবসু। তাপ ফাই শেং শেং - “অয়োমা শিরে” শেজুনা চেনলকই। রা কাই। “করিনো কুন্মিসিদি শেল তিংদ্রবসু য়েংবা য়ারেনা।” ওহোকপনি ঐখোয়গী মতমদু পংকুই কুইবা নত্রি, কয়া থুনা কয়া খেয়রবনো? পরিষ্কানি মী লাংবা য়াদে হায়দুনা কা মনুংদা রা মচেং অমাফাও ঙান্দে। চেজেং অমাফাও কা মনুংদা চাইথোক্তে। শিনবা ইকাইনৈ, নোট তৌবদা ইকাইনৈ, ওঝাদা তাকথোকনৈ। হৌজিক্সা নোট তৌবা, শিনবা হৈত্রবদি নোকুবিরে। লৈবাক অসি শোয়দনা মাংলগনি। ওহোকপা চৎনবি অমা কদাইদগী কমদৌনা ওইরকত্রিবনো মসিবু? ঐ অদুম হনলকখি। ইমানা য়ায়া ঙাংখি, থবক হায়বদা থওইদে হায়দুনা শাওখি, অদুবু ঐ নুমিৎতুমদি করিঙুয়া অমত্তা খুমলুদ্রে, তুমিন অদুম লৈখি। ওসিসু ফিভমশিংদো অদুম ইহোং হোংদ্রি। হৌখিবা চহিদসু ঐবু ও: সি: ওইনা খনখি। ছাত্র অমখক্তগী নোট ফারুবা হাক্তক্তা ইকোক থুগাইখিবগী দাগ হৌজিক্সু কোকত্রি অদুবু ঐগী থম্মায়দা মখোয়বু কিবদগী য়ানিংদবসি কোকলো হায়বদি হৌজিক্সু মঙমদ্রি। “অয়: অনিদুদি? চৎত্রবো?” ঐখোয় রতমা চাগী ত্রে অমা পাইদুনা লেপ্লগা হায়রকপদুদগী ঐগী নিংশিংলম্বদু কাইত্রে। মানা অমুকসু মখা তারকই।

- “অদুদি ওসিদি ছুটিনিচা চাকসু খর থেংদৌমানলে, ইমাসু থেংলক্কনি হায়রম্মী। শঙ্গোমসি তামো লোইনা থকওসে অদুগা চানবসিসু।
- এহ: কদাইদৈনো সিদি?
- হৌজিক্সী তামোগা বারি শাম্মখিবি অহলদুনা পিরম্বনে।”  
(ঐ খংশাও শাওনিংলকই)
- “ঐসিবু ওমোক খর পিজরগা মানা হায়রিবমথে য়ারনি

খল্লবজাংলা ? ঐষু মীনা অসুক য়ান্না উসিৎত্রবা কো ! ঐদি ইচম চমনা লৈনবা হোৎনজবনি, মখোয়সিঙ্গা কাংখুশিংসিনা ঐষু খায়দগী ফত্তবা মী ওইহনগদৌরিয়ে ।

- হেরা তাম্মোসু অদুম হায়না খনবদি হেনমনস্ত্রোদা । মচাগী রা খর হায়জবা লাকপদুদা চুয়া পুরকপা ওইরমনিদা, সিদি হৌনবিনি কৈনো ?
- নন্তে মাগীসিবু চুম্মী খনলিব্রনে নঙবো ?
- থিজিনলুরবদি অচুয়া অমত্তবু যাওদেদা তাম্মো, তাম্মোসু খনবিয়ুনে, ওঝাগী স্ত্রাইক, ছাত্রগী স্ত্রাইক, বন্দ, জেনেরেন হোলিদে ময়াম অমা, স্কুলদা লাইরিক তহুদনা সেলেবস লোইদবা, পরিস্কাদনা লোইনা হংজিনবা, মানা মানা ওমনবা উপাই থিনরকপা তাবনে । মমা মপাসু অদুমঙাই, পরিস্কা ময়াদদনি মচানা লাইরিক তম্মী হায়বা নিংশিংলিবসে । মরাল লোইনা ইরৈ লৈনবা ডাকনি । কাম্মদেদা তাম্মো, অঙম্মশিংসিনদি মমিৎ তাংশিন্ন, মানা পংসিন্নদুনা লৈথোক্লগা ঐথোয়না কনথি থোকলুরগা অঙাওবা তানবনি ।
- নঙনা হায়রিবদো ইয়াস্বসু য়াই, অদুবু মসে চুমথোকপগী মতম থিনমনলবনে । নত্রবদি তুংগী তাইবঙপাল অদু করি ওইগনি ? নঙসু খহৌনে ।
- তাম্মোগী রাখললোন্দু য়ানিংদে হায়ববুদি নন্তে'বা অদুদা সমস্যা অসিদি ঐথোয়তনা কোকহনবা ওমলোয়, পুন্মমক্কী দায়ত্বা লৈ হায়জবনিদা ।
- হোয়নে অদুবু .....
- ফরেসে তাম্মো, মসি বাসি তোকলসি । অদো ঐথোয় চাকসিবু ..... মেমতোম্বীসু মপাম চাকৌবা য়াওনি হায়দুনা চংয়ে । ইমাসু নুংখিল ওইনা লাকলনি ।

- অদুদি নঙ খৰ থোংউল্লোদনা ।
- অসঃ ঐনা থোংবসিবু ..... হোৱেল চাবা যাদৌ মানদেদা তাম্মো ।” মাগী ৰাঙাংদু মহাক তল্লৈ হায়বা খংলে, ঐনা -
- “নোইননে থবকসে, সিনা নুপাগীনি, সিনা নুপীগীনি হায়দনা তৌহৈদবগুম হেজ্জা খনবা, থবক হায়বসিদি লোইনা হৈজিনগদবনি নুপা নুপীগী ৰা থমলোয়দবনি । অমনসু অমনসু তৌবা ইয়া য়াবা ঙাকনি হায়বা । খংদে খংদে ঐদি ফাইন শুগদবা য়াম্মা লৈ, চাক লমলগা থোংলুৱো ।”

ঐগী ৰাতাদু ৰতন্দু কয়া হৰাওবা মানদে, কৰি কৰিনো মুৰুম মুৰুম শোনলদনা মমাই লৈথোজ্জুনা থোকস্ত্ৰে । থোংজিন কানথোকলমদাইদা হায়ৰম্বদুমদি ময়েক খৰ শেংনা তাখি - “ঐখোয়গীসু পুজাৰিসে অমদি দরকার ওইৰবনিকো ।” ঐ মানা চংখিবদু মুন্না য়েংদুনা অদুম লৈহৌৱে ।

## ঐচ: আই: ভি: পোজিতিব

“নঙনা অসুক য়ান্না জ্ঞান তাদ্রিবা অসিবু করিগীনো হা ?  
নঙবু নহৈ নশিং তমহনলিবা, মীরক তিনহনলিবা অসিবু অসিঙম্বা  
গাখাগী খবকসি তৌরকুবরো ? ইচাদি মীনুংশি চাওরেদা,  
দানখিরনিহে । নঙগীদমক খনবদা ইমাং অসে থমফম লৈত্রে,  
ইজ্ঞৎ শন-মান পুন্মক লৈখা তারে । ইচা হাক্তক অমদা স্বর্গ কাই,  
ইচা হাক্তক অমদা নরক তাই হায়বদো চুত্রেদা । ... ইমাইপেম্মা  
ইমাইপেম্মা ওকত্রেদকো, ওমত্রে ওমত্রে । সিআ: লৈশাবিগকা শারদনা  
ইচা পাখঙসিবু হেক ফাবিবকো । .....”

থংনবা কাদা তামোচৌদা ডাংথৈ ডাংলুরগা ইমাদু ঐগী কারোমদা  
অমুক চংলকপগী মখোল তাবদুদা টেবিল মথজা লৈরম্বা লাইরিক  
অমা শং ফাত্তোজুনা ইমাংদা থন্নগা মুন্মা য়েংই । ওরাং নুমিদাং  
থেংনা হনজিনলকপগী ইমাদু ঐঙোন্দা খরদি শোইদনা  
ডাংনিংলমগনি । ঐগী মওং কৈদাদু তাংনি হায়বা খংদ্রমানলে ইমাদু  
করিমতা হায়রমদনা অদুম থোকত্রে । ঐখোয় ইমাসু হন্তকী ডাংও  
অমুকতোইবা অউ-অউবা অমত্তা থাদ্রে । তামোচৌগী খৌদৌসি  
ইমাগী মথায় খর শোকপা মান্নি । ইমানদি মচা কোকহন লাইহননি  
হায়দনা মীয়াম মমাংদা লেঙ্গদুনা চাওনা লুহোংনিংবনি অদুবু নুপীদু  
অমুক চেনলুরবিনি হায়বা তাবদগীদি অমুকতোইবা লবাইদা মৈতান  
অচাকপা থন্নগা চপ মান্নত্রে ।

- “শম্বলসি শিদোকউ, সিদা খারিসি য়ারোইয়ে, ঐখোয়গী  
লম হেনজিনলে । শম্বল অখিংবা খুদিংগী ঐখোয়রোমদা খর  
খর’সুম তকসিনলকলিবা অসিবু নোই নপা-নচানা শিবদা  
পুগে হায়রিত্রো ? ঐনা শিদোক্লবদি মওং চারোইকো ।
- লাও লাও শিরোলাওনে, শিরোলাও হায়বা শম্বলসে ।

নখোঁনা লৈবা কনানো, থোকলকউলাওনে, থাংজোসিনা চবৎ  
চবৎ যানথৎকেনে।”

যুমথংনবদা লাওনরকপদু তাবদা ইমাদু ঐগী নাক্তা হোবে  
হোবে চংলজুনা হায়রৈ -

- “হায় থোকখি লাকখিনুকো লাওনরিসে, মহা তাকু (ডাকু)  
ঙাক্তনি। হাৎকে তুপকে ওয়া। অমগীসু অমগীসু করি’মত্তা  
হেক হায়রকু।

- ওহোকা হৈনখিদ্বে হাযঙনদনা, ওাইহাক হেক লৈতনা  
ঙাংনরদনা। নহান, অমিনগগা লাকলগা ওহোকুরমলবনি  
ঐখোয়গীসিফাও য়াওনা। করিনো খংদে হঞ্জন হঞ্জন ..

- খংদে খংদে নখোয়দা থোকপিখিনু হায়রিবসিনি মখোয়না  
থোকপা তৌজসনু।

- যুমদা লৈরগা থোকত্রদি ফজরোই, ঐ মোচাখোয়দা অমুক্তা  
চংলুখিগে ইমা, ওসি ছুটি ওইরিঙেসিদা মগী লুহোংবগীদুসু করি  
করিনো অমুক্তা হংলুগে।” ঙাংনা ঙাংনা ফি হোংদোকে।  
ভামোটোদগী গাডি শোদু লৌরগা অদুম থোককলে।

ঐনা চংখিবদা মোচাদু করিনো অমা ইদুনা লৈরম্মী। ঐনা  
“করিনো ইরিবদুবু” হংলুবদা মহাক খঙপ্রেক খঙনা মমাই  
লৈথোরকে। ডাইরিদু খুমজিনলগা ঐবু থাজদনা উম্মরে হায়দুনা  
নুংঙাইবা ফোংদোক্কদুনা ফমননবা হায়রে। ঐনা চৌকিদুদা ফমথ  
ফমথনা হায়খি - “লুহোংঙমদাইসিবু নপুফ্রিৎদু কমদৌগে? য়েংলু  
য়েংলু খুদিং ইনৌদ নৌ, খল্লু-খল্লুবা পুন্মক ইনুংদা নুংঙাইরমদৌ  
মানলিদা।” ঐগী বাফমদু তাবদা মহাক নোকফেৎতি তৌখি অদুবু  
মাইথোংদু মকা লাস্বদি নত্তে। ঐনা মখা তারুই।

- “কৈন্যাদুবু কদাইবাইদৈনো? মশক্কা য়াম্মা ফজরমদৌ  
মাল্লিকো। নত্তে মমাংঙগী ইন্দুবালাদুরো? মাদি য়াবনিহে।  
কয়া কুইরবনো ঐখোয়নি পুনখিদবা, মতমদো খনলুরগা নুংবু

নুংশিনে, ইন্দুবালাখোয়গী মমাংগী লম্পাফুদা নক্সো ? নোং পুমচোৎ চোৎমিল্লবমথে খাবল চোৎমিল্লখিবদো । ঐদি ওৱাংতা থোকখিবগুম ইনৌ নৌরি ।

- উমঃ মতমদো ওসিদি লোইনা হৌশ্বে । নিংশিংলিবসিমদি ইনৌতা নৌদুনা অসুম মৱৈরগনি । নঙদি তাদ্রিবোইরে, ইন্দুবালাদি অতোপ্পা নুপা অমদা মমা মপানা খাজদুনা লুহোংখিবা অসুক কুইরসিবু ।
- এহঃ ঐদি তাদেনা, নঙগী লুহোংবসি ঐদি মাগনি হায়না খনলমলিবনি । কয়াম কুইব্রবনোনে ?
- চহি অনিরোপু হেনলমলনিদা । .... ঐসু ওসিদি লুহোংলগনি হায়না ময়াম পুম্মক্লা হোৎনবিৰি । থোইদোক্লা ইমাগা-বাবাগগী আশাদি ঐ ইতোমতনি অদুনা মখোয়না মপান ফরিঙেসিদা ঐবু য়ুম পানহম্ববা কল্পা হোৎনবিৰনি । ঐগীদমক হায়নবিৰি কৈন্যাদো ঐগা হায়না শকখঙ-মাইখঙনবদি নঙে । ইমানা তকসিনমনবদগী ঐগা উম্মদুনা বারি শানরুৱে । কৈশামপাৎতগীনি । মশক মতো ফজৈ, ওফিসকী থবক অমসু তোই । মমিংনা উশারানি । মাৰু মৌ অমা ওইহনবদা থোইদোক্লা চোপলোই, অদুবু ঐ মাগদি লুহোংদবা তাই ।”
- 
- (মাগী ৰাফমদুদা ঐনা ওক্লা হংলুই) অদুক য়াম্মা ফৈসু হায়রগা করিগী ? করিগী হোংলোইদৌৰিবা ? ঐ ভাব তাবা ওমদে নঙনা হায়রিবদো ।
- ঐ য়ুম পানলরোই, পুজি চুপ্পগী ওইনা ।
- হেৱা নাটে চাদবা, অদুবু বানেনা । চৎনবসু য়াৱরোইদৌবদা । পংখল খল্লনুদা, ইন্দুবালানা লাপ্পা নুংশিবা উশারানিনা নক্সা নুংশিনবা তাৱেদনা ।

- অদুগী নংতেদা ..... ফরে মসিগী বাসি কোন্না ঙানরসি ।
  - কোনবা যাদেদা, লৈখায় তাথোকনখিদৌনি । মইহে মইহে  
আ: - যৌনা চংশিনবা হৌনরকানসিদা নঙনা অদুম হায়না  
ইকোম কোন্না হেক হায়দোকপা য়াত্রনে ?
  - অদুবু হৌজিকসু মতমদি লৈরিদনা ?
  - নন্তে, অদুবু করিগীনো হায়বনি ? নঙগী ননিং থুংদবা করি  
লৈদুনা অদুগুন্না বাদু হায়রিবনো হায়বা ?
  - কৈসু লৈতে, অদুবু ঐ যুম পানবা য়াদবা মীশক অমদি  
ওইরে ।
  - নঙগী বাসি ঐ ভাব তাদেদা ।”
- নুংশাস্বর মপী অশাংবা অমা হোন্দোন্ধুগা মোচানা তপ্পা  
হায়রকই
- “ফরে তারো লিরগে - ঐনা করিগীদমক যুম পানবা  
য়াদ্রিবনো হায়বদো ।”

ঐ মেত্রিক পাস হেক ভৌবগা মপানলোমদা লাইরিক মখা তমথবা  
চংলেদনা । অহানবদদি ইতোমতা তরক তরক ওহোন্ধা হৈনরমদে,  
তুংদদি ইরৈকাই ওইরক্কে । সঙ্গ চাওথোরক্কে । মখল কয়গী মীওই  
লৌইনরে । নিশা হায়বদুমথৈ সূনা শকখঙনরে হায়বা য়ারে । শঙ্গ  
চাওরে হায়দুনা ঐগী নাপল ময়্যাই কাখংলক্কে । ফাজিন পুলিনবিনবা  
য়াওদ্রবদা নিংখা তঙ্গগী লম অসুম অসুম পাকথোকলকখি । মনিং  
ওইনা থকপনা পেনলক্কেদুনা হকচাংগী শিংলি থিদুনা কাপলে,  
কাপমিন্নরে । ইতোমতা হায়দোকপদা ইতোমতা ইকাইনিঙাই ওইরবা  
থবক কয়া লাইনা লাইনা পাংথোক্কে । অহিং কয়া কয়া অরোনশঙদা  
য়ারেক্কে । ঐ মঙলান্দা নুংঙাইবগী মপাল শারে । মসিগী মইহে ওইনা  
নিংবা কায়রে । চহি অনিতা চংবা কোর্সনা চহি মরি তমলে । যুমদগী  
শেল থারকপা য়ানবা ওইদবা বা ঙাংদুনা ঐবু হেক পোকপী ইয়াদা

ঐ মীনমলে । বাবাদা চিরোন তৌদুনা খাজহনলে । মসিগী ফল ওইনা হৌজিক্তি ঐ ইতোমতনা ইতোমতবু খাজদ্রবা মীশক ওইরে । নঙ ঐগী বারিশিংসি তাবদা ওকলমগনি । ঐসু ওকই, ইতোমতা খাজদে । নঙনা ময়াই কাবা নিশা শিজিম্বা হৌরকপদা ঐনা শাওখি । নঙবু চৈখিবনি । অদুগা ওসিদি ইতোমতনা ইতোমতবু বারকচবা ওমজদ্রে । ঐগী পুন্নি লৈখা তানা মাংলে । কৈদৌঙে কেনগনি হায়বা ওমদ্রে মতম ওাইদুনা লৈরবা, ইখোং নাম্মা কু মনুংদা থাংজিনলবা মীশক অমা ওইরে । পুন্নিসে হিংনিংলকপগী ইনোং অমা কন্না লাকপতা মঙাইরিঙে, শিথরুরবা পুন্নি পামেলসে য়েনিং হনহনগে হায়না হোৎনজরকপা মীকুপসিদা অমুক হন্না নাহোকপা ওমলরোইদবা লিপুন অমনা চেৎনা ফাজিনদুনা থমলমলে । ঐদি হৌজিক্তা মীকপ থোকলি অদুবু ঐগী তাইবঙপালদি ইমম মমলমলে ।

- (ঐনা মাগী বারি মরক থৎলদুনা হায়খি) অসুক তেনথ্রবা মতম অসিদা নঙবু অদুগুন্না মীশক অমা ওইথ্রবা ? (ঐনা থেমজিনলদুনা অমুকসু হায়খি) ফরে মোচা, পুন্নিমক অদো হৌথ্রে । হৌজিক্তি নঙগী অনৌবা পুন্নি অমা ফংননবা হোৎনরো । কামদবা পুন্নিমকশিং অদো লোইনা কাওথোকথ্রো । করিমত্তা খল্লরনুসে ।
- (মোচানা পুমহিক হিকথরবা অমগী মতৌগুম নাওশোন্ননা হায়খি) পুন্নিমক থাদোকপা ওমলগনি অদুবু ঐগী হৌখিবা লমচৎ-শাজৎশিং অদুগী মইদি ঐনা চাদনা তোকপা ওমলোইদৌরি । বাফম অসে ঐনা মাংজৌননা খংজরম্বদি মাগা খক উন্নরমলোই, ইমাখোয়দসু ঐগী অয়াবা পিরমলোইদৌবনি । অদুবু বাফম অসে য়ান্না লুসিনখিবমজ্ঞী নঙে, অদুনা ঐ মসিদগী হনতোক্লবা ফিরেপসি লৌরবনি ।”

য়েঙঙ তু হায়দুনা চে অমা ঐঙোন্দা পিরকই । ঐনা চেদু লৌদুনা য়েংলুবদা উরকই - “ঐচ: আই: ভি: পোজিটিব ওইরে”



হায়না ইরষদো । ঐ মোচাদা ওক্লা য়েংলুই, রা ওংফম খঙদে । কাদু  
 পুমচিক চিকই, অদুবু নুংহিকুরবা থম্মায়দগী থোক্কপা মখোল  
 থোক্তবা খোছানদি মাইকৈ পুহ্বা পুমনি নিনখি । ইতোমতা খনখি  
 - “ঐচ: আই: ভি: পোজিটিব ওইরবা ।”

২৩।৩।১৯৯৪

-()-

## য়েনিংথানা লাক্কবদা

‘কৃষ্টীনা’ মাগী মমিংনি । মীং অসি খংদ্রিঙৈদা মাৰু ইহান হানবা ওইনা ঐনা উখিবসি শ্রীশ্রীকৃষ্ণগী মণি মন্দিরগী পরিক্রমা চৎফমদুমভদনি । মাগা ঐগা মফমদুমভদা মাইয়োক্কনা মীংচান্নখিবনি । ঐনা য়েংলোমদা থৈদোকে হেক তৌবগা মাসু য়েংলোমদা থৈদোকেদৌবগী, মানা অমুক ওইরোমদা থৈদোকে তৌবদুদনা ঐনসু ওইরোমদা থৈদোকে অমুক তৌদুনা ঐখোয় অনি লহী লমুক্কখি । বাদি অমত্তা গাংনদনা ঐখোয় অনি নোকমিম্মখি । ইকাইনখি । তৌফম খঙনদনা গাইহাভুংদি মাসু ঐসু চপ লেথুনা মাইয়োক্কনা লৈমিম্মখি । মাগী লাইবকী অঙাংবা শিন্দুর, তুমতক তাবি নাতোনগী কেসরি চন্দন, কোইরাওনবি মীন্নাদা পারপা য়েকপা কাজল লৈচিলনা খনজিনন্ত্রবা পূর্নিমাগী থাজগুম কলক্কা য়েংনিংহনলি । মাগী চিহ্নানগী অপাবা লৈ মচুগী লিপষ্টিকনা পাবানা তৈরিবদু অঙাংবা গুলাপকী লিক্কানা চোৎলবা লৈনাগুয়া নিংথিজরি । মাৰু কয়াম কুইনা য়েংদুনা লৈখিবা ঐ খঙদে । “ইবুংঙো খজিত্তা চৎচগে” হায়দুনা অহল অমনা হায়রকপদুদতা ঐ মীং-না খংশিং শিংলকপগুম তৌরকই । মানা চৎখিবা লহীদুদা ঐ য়েংদুনা অদুম লৈখি । মাগী লেংবান্দা শিন-থুনা কুপলিবা মুরবা শমলাংশিংনা নোমহৌ নোমহৌ লেংলিবদু মাগী তনৌরিবী খুৎশানা হৎতুনা কৌরিবগুম ঐগী পুক্রিংদি মাগী মতুং ইয়দুনা অসুম চৎলুরি । মানা অমুক্তং লৈথোক্তুনা নোকফেৎ তৌনা য়েংলকখিবদো ঐ গুসি ফাওবদসু কাওবা গুমদ্রি । ঐগী মীং অনিসে খংপ্রেক খংখিবনি । মীংচান্নবা গুমদনা মরান লৈরবা মীশক অমগুম ইশোন শোহরদুনা ইমিৎ অনিসে ইতুক তুকথখিবনি । ঐগী ইতৌদো মহাক্কা খঙবগুয়া তৌখি । নোকমি নোকমি তৌরদুনা

মহাক অদুম চংখি । মাগী মাইথোংদু তনৌ তনৌনা উরবসু মহাক  
মপুং মরৈ ফারবসিদি হায়বসিদি মহাকী মপুং ফারবি নিংখিরবি  
শাবান্দুদি তশেং তশেংনা তাকলি । ঠৌরোক ঠৌবি পারপ ঠৌবি  
মথোংদা অঙৌবা শউনগী অপাবা চমপল, ফিথুপ নাইবা তনান  
তনানবি পুঙৌ ফনেক, লৈ মচুগী অপাবা খুদাং য়াওদবি ফুরিং,  
লুনা ঠৌরোক ঠৌরবা অপাবা চুনিনা মাংগী নাক য়েং অনিদা  
ওকশমদগী শাংনা খাদরকলি । পুমবুম তাবা ওইগী খুৎশাগী  
খুনিংথৌদা শিরিবা সানাগী খুদোপতু লৈয়োমুংগী লৈরিঙ্কুম নোকমি  
নোকমি তৌরি । য়েং থংবা মখুৎনা পাইরিবা লাইগী নির্মল য়াওরবা  
লৈগী মরি পানবা লিগী য়েন্দায় মচা অদু মঙোন্দগী শাংকাইরকপা  
লৈগুম্বা উরুরি । মহাক কনানো অহল অমগী মতুং ইনলদুনা অদুম  
চংখ্রে, অদুবু ঐগী থম্মোয়দদি মহাক অদুম লৈহৌখি ।

মেত্রিক পরিক্ষা থাগদৌবশিংগীদমক কোচিং ক্লাস অমা অখন্ননা  
তৌখি । স্কুলদুগী প্রিন্সিপালনা ঐবুসু ক্লাস খর লৌবিয়ু হায়বদগী ঐসু  
কোচিং য়াওবা চংলি । ঐগী অহানবা ক্লাস লৌনবগীদমক চংলুবদদি  
স্বায়গী মমাং থংবা বেঞ্জতুদা মহাক ফমদুনা লৈরমলে । ঐ ইঙক  
ওকপদা নত্তনা ইপা পাখৎপা অমসু ফাওরম্মী । ক্লাসতা চংবদা  
পাখৎপগী মীছন ছনবসিদি চহি মঙা-তরুকেলোমগী মমাংদগী ফথুবনি,  
অদুবু ওসিদি মৌ অনৌবিগুম বা ফাওবা কন্না ঙাংথোকপা  
ওমলোইদৌরবগুম ইশোন শোছরকলি । ঐদা নঙে, মহাকসুনি । ঐ  
খঙ্ঙী, মাগী মাইথোংদা ইকাই নুংশি য়ান্নবগী মমি তারি । মহাক  
ঐবু অসুয়া থেংনগনি হায়বা থাজরমদবা য়াই, অদুগা ঐসু থাজখিদে ।  
নুমিৎতুগী ক্লাসতুমদি পুক্রিং লৈতানা ক্লাস লৌবা ওমখিদে, মহাকসু  
মপুক্রিং ইতাও তাওনা লৈবগুম তৌখি । কাইনথংদবুদি মাসু থরায়  
য়াওখি, ঐসু পুক্রিং পেন্ন তাকথোকচবা ওমখি । অদুদগীদি ঐথোয়  
অনিসে খর নকশিন্ননা তিন্নরে হায়বা য়ারে, অদুবু মাসু ছাত্রি ওইনা  
অদুগা ঐসু ওঝা ওইনা । ঐগী পুক্রিংগী অরোনবসিমদি মঙোন্দা

ফোংদোকপা ওমখিদি, অদুগা মাৰু খনদবসু ওমখিদি। মাসুনি, হাম্মগী মতৌগুয়া ইয়াং পুবা মীংয়েং অমসুং পুন্নিং ঈথক হৌহনবা মীনোজুদি অদুম মৱৈরি অদুবু মপুন্নিংগী বাই অমত্তদি ফোংদোকলকখিদি।

নোংমা ঐনা ফমলিবা কাদুগী হেক থংনবা কাদুদা প্ৰিন্সিপালগা শাম্বা বারিদু হেক তারুরে, থংনিংবা অমা যাওনা পাৰম্বা খবরদু থমলগা নাকোং থাঙ্গতুনা তারুই।

- “ওঝা, ঐসে কৃষ্টিনাগী মপানি। মাৰু করম করম তৌরিবগে ওঝাখোয়না থংনবিবদা? হৌখিবদুদসু সবজেক অমা নুংঙাইতে হায়দনা মখা তারকপা সবজেকশিং থাউ হায়বা যাদদুনা তোকথোকএ। ইহান হাম্মা থাগদবা কুমদুনা টেবল টেনিস শাম্বা চংলিবনি হায়দুনা দিল্লীদা চংথোকলুবদগী লাইরিক পাহৌদ্রে হায়দুনা দ্ৰোপ অদুম তৌথোকলে। হনতক্কা শোইরবদি লাইরিক তম্বা তোকথোকও হায়রবনি।
- হনতকপুদি থবায় খর যাওনা হোংনবা মানলি। ওঝাশিংনা টেষ্ট মচা মচা লৌবগী রিপোর্টতদি ফিভম খর ফনা অদুম লৈরি। ঐখোয়না আশা চাওনা তৌরিবশিংগী মনুংদা মাসু অমনি। খজিক্তং চিংনরিবসি অঙ্কসিনি। অঙ্কাসিমদি খর শোনলিনে। চিনফা পুবা য়াৰা সবজেকসু নত্তেদো।
- ঐনসু অঙ্কদু তাকপিগে হায়রিবনি যাদেনে। ঐসু অঙাং খর হোম ভুইসন তৌই মদুদা যাওসিনলু হায়বসু যাদবা। অদুমকপু নুমিদাং নুমিদাংদি ঐনা নমদুনা খর খরদি হোংহনলিবনি। খংদে ওঝা, ইতোন তোনবিনি হায়দনা ঐনা খরসু কেথোকহনলুরে। মানা হায়বতা য়ারুংবসিদা নাও চাওথোকস্ত্রে।
- ঐখোয়গী মাইকৈদগীসু বেষ্ট লেবেলদা হোংনরিবনি

পেৰেন্টসকী মাইকৈদগীসু মপুৰ্ণিং হহদনবা হোৎনবিরকউ,  
শোয়দনা মাই পাক্‌নিদা।

- ওঝাগী মচানা পৰিক্ষা ফেল ওই হায়বদুদি কয়াদা  
ইকাইনিঙাইনোদো।
- হোয় হোয় মানি। ঐখোয়নদি ফহননিংঙিদো।
- য়াম নুংঙাইজরে ওঝা, ওঝাখোয়দা শিন্নজরিবসিনি। লম  
হেনলবসু হেজা ফুবিয়ু, চৈবিয়ু। (ছুটি থাবগী কাংসি মখোলদু  
তাবদুদা) ছুটি থানমানলে, অমুক চৎচরুখিগে ওঝা।  
(চৎপ্রমানলে, ঐনা খনখি, মেত্রিত্তা চহি অহম তহসিনিদনা  
য়ান্না হৈ-শিংনা উই হায়রিবসিদি)।

থা অহমলোম হৌথ্ৰে, কোচিংগী মতমসু লৌথ্ৰে। ঐখোয়  
অনিসু থেম্মায়দা ফোংদোক্‌দবা নুংশিবা ময়াম অমা পুনদুনা অদুম  
লাপথোক্‌রে, অদুবু ঐগী পুৰ্ণিংদদি ইনক্‌তা নক্‌না অদুম লৈরি,  
থেম্মায়গী মীৎনদি উদুনতা অদুম মৰৈরি।

কুইরবগী তুংদা নোংমা ইথা হেক থাজদনা লাইরিক্‌ মেল  
তৌফম অমদনি মাগা থেংনখিবদো। মহৌশা মাগী তথক তথকপি  
মতৌদু ইহোং হোংলমজি অদুবু মাগী শকফমদি নিংখিনা মপুং  
ফারমলে। মহৌশা য়ান্না কেবসু নিংখিনা হৈরমলে।  
য়ান্না ফজথোকলমলে, তশেংনা মহাক নিংখিনা মপুং ফারবি ফজবি  
অমা হায়বদো ওইরে। মহাক্‌কী শাবান কলকনিঙাই ওইরে। ঐ  
নঙবা কনানসু য়েংহননিংদবঙম খমবনজবা ফাওরকলি। ঐনা  
অসুয়া কলক্‌তা য়েংজবদু মহাক্‌তা খংলবঙম নোকমি নোকমি তৌরদুনা  
হায়রক্‌ই - “সার মেলা য়েংলমলিরো?” মাগী বাইহুদা ঐ হুয়ানবা  
ফারবা মীশক্‌ম তৌফম খংদনা ইক-আ তৌরদুনা খুমখি - “ওঃ  
য়েংলমলিনে, কৰি লাইরিক লৈরবা?” মানা লাইরিক হান্না প্রাসটিক্‌কী  
খাওদু থাংগৎলগা ঐঙোন্দা উৎলদুনা নোকমি নোকমি তৌদুনা  
হায়খি - “সার লোগী লাইরিকনে”। চুম্মী ঐ নিংশিংলকলে -

- ঐনা ঐগী ক্লাসতা নোংমা মখোয়গী তুংগী আশা করিনো ? করি ওইনিংবগে হায়দুনা হংবদা মথং মথং মানা মানা নিংজবশিংদু হায়খি অদুগা কৃষ্ণিনানসু হায়খি এডবোকেট ওইনি হায়দনা । ঐনা মাগী বাফম অদুদা পুন্নিং খৌগৎলদুনা নুগীশিংনা অইন খঙদবা য়ারতবা, হৈ-শিংবা অমসুং খৌনা ফনা তিং থোকপা পুলি মহিং অমা ওইনবা হায়খি । করি করিনো ঐ নুমিৎতো য়ান্না ঙাংখি । মানা থবায় য়াওনা মঙক নোম নোমদুনা মমিৎ কুপ্তবমথে তাখি । অদুগা নোংমসু ছুটি থারকপগী তাঞ্জা অমদা ঐনা হায়খি - “কন্না হোংনৌকো, অফবি উকিল অমা ওইবা ওমনবা । ঐ নঙনা উকিল ওইবা ডাইগদৌরিবনিকো !” ঐগী বাতাদুদা মানা নোকঅদনা - “মতমদুদদি সারদি খ্য়াং কোনলনিয়ৈ ।” হায়রন্নগা মহাক গেৎলোমদা অদুম চেছোকপ্তে । “সার করি লাইরিক থিবিরমলিবনো ?” হায়রকপদুদা ঐগী নিংশিংলম্বদু কাইরে । ঐনা ইথক থক্তৎনা - “থিরমদেদা সুম য়েংলম্বনি,” ঐনা ফিভম খজিক্তং শেমলদনা অমুকসু মখা তারুই
- “সাম কুইরেনেকো উম্মখিদবা, কমদৌরি ? উকিল তব্বা হৌরবো ?
  - হৌদৌরে সার, হায়দি গ্রেজুয়েড লোইরগা তমগে খনলম্বনি ।
  - অদুগা কৈদৌরবা ?
  - উম ... উকিল পরপ পরপ ওইনিংওঅবা (হায়রগা মহাক মহৌশাঙম কন্না নোকথোরকখি । ঐনসু নোকমি নোকমি তৌদুনা হায়খি) ।
  - হোয়দা থবক ওন্না তৌবনা শেল তানবা হানবা, শেল তানবা হানবনা পৈশাসু পাইবা, নত্ৰনে হা ? ....নমাম্ববিসিগী মীংদি ..... ?
  - কৃটিমালা ।
  - নবান্নাদি মীংসু হায়রপ মাম্বে, বাখলসু ডিম্বম্বম্বদৌবা মানলি । নঙসু উকিল তমদৌরো ?

- তমমোইদা সার, ঐদি কৃষ্টিনাদৌনা হৈতেদা ।
- তৌরঅদৌনি মাই হৌনবি, বা ডাংবদা মী পক্তনো ইবেম্মা ।
- (ঐনা) ইহে, ঐথোয়দি সিদা সুম লেপতুনা বারি তৌ লৈরে, কান্টিন চংলুসি লাকও ।
- (কৃষ্টিনানা) ইমারবিশিংদি মপান্দা লোইনা থোকথ্রে সার, ইবাননিনা লাইরিক অমা য়েংলিঙৈদা কোনহৌরিবা । মতম লাকখিনিদা সার, থোকঅগে, কোল্লা অমুক উন্নরসি ।

বাইহিংলি হায়রল্লাগা মমাই লৈথোকুনা থোকথ্রে । ঐ হোয় মাই অমত্তা হায়খিদে, মানা চংখিবদু য়েংদুনা অদুম লৈহৌরে । মহৌশাশুম মানা তুং হুয়া অমুক্তং লৈথোকুনা য়েংলমলগা নোকফেং তৌরমবদুদনি ঐনা মঙলানগী ঈপাক অমদা কাখংপা ওমদনা ঈরাকু দুনা লৈহৌরিবা ।

কৃষ্টিনাসে য়ান্না থুনসু শাওগল্লি অদুগা হহবসু য়ান্না থুই । থৌদোক অমবু নিংলিংলি - নোংমা ঐ ইতোমতা ষ্টাফ ক্রমদা হোম এসাইমেন্টশিংদু চেক ভৌবা কল্লা হোংনরিঙৈদুদা মানা করিনো অমা তাকপিয়ু হায়দনা গী গী হেক তকলৈ । ঐনা সি অমুক্তা লোইসিনখিগে, ছুটি থাখিবনা হানবা তারে হায়বগকা তাবিবা নঙে । মানা হায়বা য়াদে হায়দনা মাগী লাইরিকদো ঐগী টেবিল মথকুদা থোক লংশিনলকইবনি, মানা পুরকপা ক্লেসচন ইবা চেনাদুসু শিংকুপ শানা শেগায়রগা ঐঙোনলোমদা লংশিনলমলিবনি অদুগা টিবিলা মথকুদা থুয়া ঐগী ঈশিং থকুবা বোটলদু থোক ইছুরমলগা মাগী মীংচিদ্ ঐগী মীং তল্লা ফৈরপ য়ুশিনলমলগা ফেং হায়দোকুনা চংখিবনি । কয়াদা মথোং চাখিখিবনো ? শাওসি কদায়, শাওনুসি কদায় । “উম নঙকো নঙ !” ঐনা তকসি শোনবদু মহাক তাখিবরা তাদবরা খংদে, অদুম চংখি । মহাক শাওখি । ঐ নুংঙাইহৌদে, য়ান্না নুংঙাইখিদে । মানা হায়বদো কোক য়েংবিরমলবসু ফগদবনি খনলকখি । অহিং চুপ্পা মাগীদমক খল্লুই, তুহা য়াখিদে । নোংঙানলকখি

ময়া ইহি হিগৎলদুনা ঐগী ইনাক্তা চংলক্কা হায়রৈ- “হেক নুংলিদবা।” নোকমি নোকমি তৌরদনা অমুকসু মখা ভারকই - “ঐগী লাইরিকতো পিরকও সার”

- নঙগী লাইরিকপু ঐনা লৌবরনে ?
- খংদে খংদে, লৌগেরা লৌরোইরা পিরকউ হায়রিসিনি । ক্লাসতা পুরকউকো, চংলমলগে ।”

নমহায় হায়রমলগা মাগী মীংচিগী ফৈরপ য়েংবা মীংয়েংদু তৌরলগা নোকমি নোকমি অদুম চংত্রে । ঐ মাগী লাইরিক পুরগা চংপা তাখি । মানা অদুম ওমত্রে । মঙোন্দদি ঐসে ইশোন হেক শোহৈ, করিগীনো খংদে মসে । মানসু হায়রিপোংনি “ঐনা ওমলেনদনা” ওসিসু ঐ মঙোন্দদি ইশোন শোহবঙম অদুম তৌরি ।

মহাক লো তন্না হৌরে হায়বসি ঐগী মোবাইল ফোনদা পাউ পিরক্কা খঙহনলকই । ঐনা পাউদু তাবদা মথুম-মরাং হৌখি, পুক্রিংদা য়ায়া নুংঙাইবা ফাওখি । ঐবু কাউবদি কাউদেনদা খনলুবদা থোইনা হেন্না ময়াই কাখৎলকপঙম তৌরি । মরক মরক্কা ঐখোয় অনি হেক হেক থেংনৈ । করিগুয়দসু ওাইহাক্ত ফমমিলদুনা বারি-বাতাইসু অদুম মতৌনৈ । অদুমনি ওইরগা ঐগী থম্মায়গী বাসিমদি হায়বা ইঙম ওমখিদে । ইতোমতা খোইরাংজবা, ইতোমতা লাংতক্কাজবা, নিঙদোল পোমজবা নত্তনা ঐগী উপাই অমা লৈখিদবঙম তৌখি । খংদে মসিবু ঐগী নিংজবসি লম যৌদদুনা তৌরিত্তা ? ঐখোয় অনিসি চহি খরদি খেয়রে অদুগা ওবা অমসুং ছাত্রিগী মরি মচা অমসু লৈশিন্নরে, মসিমক্কাসু ঐনা পাখঙ ওইজরবসু ঐগী পুক্রিংগী বাসি তন্না ইঙম ওমদবনি, অদুগা মাবু কাউথোকপা, নিংলিংদবা হায়বসিমসু ঐ শুকঙম ওমখিদে । হৌজিকসুনি মাবুতা নিংলিংলগা পোখাবা ওইরি, মাবুতা খনলগা নুংঙাইবা ওইরি । মাবু হেক থেংনখিবা নুম্বিৎতুদগী, খৌদোক্কাদগী অসুক শাংলবা মতম অসে ঐনা মাবু ওাইরকলি, কনা খঙহন্দা ইতোমতা নুংলি মুক্তি ওইনা থম্মায়নুংদা থমজদুনা আশা কর্কাগা লোইননা ।



কৈশামখোদগী ফুল পুমিলবি ওঝা অমগী লুহোংবগী পোংপাং পিথোকউগে হায়দুনা চংপনি । ইমাইবেম্মা থোকলকুনা ঐবু তরাম তরাম তৌদুনা কা মনুংদা চংলকনবা হায়ররে । ঐনা সোফাদুদা ফমথ ফমথনা হায় - “ইমাইবেম্মা, ঐসে ঙারাং ওঝা ময়াম চংখিবদুদসু যাওবা ওমহৌদ্রে, য়ুমদা ইনাওনুপাগী মচা অমা হয়েংসি চুড়া-করন ভৌগদৌরিবা অদুগী খর চিনলবা” ।

- হৌজিক্তি মতমনিদো ফাইরেন লমতানিদনা । ঐখোয়গীসিদসু অনিনি হয়েংসে ওনবা তামগদৌরিবনি । ইচানুপীদো অবাংগীসিদা মমামবি অমনা চাক কৌরি চামিলনি হায়দনা চংপ্রিয়ে । লৌইরমলনি লৌইরমলনি ঐ কৌহনলুরগে । (তঞ্জদুদা ইমুংলোমদগী কনানো অমনা কৌরকপদুদা) “ইবুংঙো ঙাইহাঙং ফম্মুকো” হায়রন্নগা থোকত্রে । ইতোমতা ইচিক চিকনা ফমবদুগী তঞ্জা লৌরগা ফক্লংদা থেংলিবা ফোতোশিংদু মথং মথং য়েংলিঙেদুদা মী অমা চংলকলি হায়বফাও খঙহৌদ্রে । “সার চা, চা পাইসি” খোঞ্জেলদু তাবদা খঙপ্রেক খঙনা লৈথোরকপদদি কৃষ্টিনানা লেপলগা য়েংদুনা লৈরন্নদুগা হেক মিৎচামরুরে । ঐনা খাজদবা মতৌদুদা খংহায় হায়দোকখি -

- এহ ! নঙদি সিদা কমদৌনা ?

- বাবাগা শোকমিলবা ইনেগী য়ুমনে । (ইমাইবেম্মদু ঙাং ঙাংদুনা ইমুংলোমদগী থোকলকই) - “ইবেম্মা কৃষ্টিনা, ইনে নচেসু কৌরমলগে অদুগা মনিংগী নবোক চাউবিখোয়দা ঙাইহাঙা চংলুগে, মী লাক্ষবদি ঙাইহনলম্মু, ঐ কুইরকলোইকো ।” খোংজিন ময়াদুদা লেপলগা ঐঙোন্দা ওলিনলদনা অমুকসু - “ইবুংঙো, ফমলমখোকো, ইমাসু কুইরকলোই” হায়রমলগা থোকত্রে । ঙাইহাঙংদি ইচিক চিকই, অচিকপদু থুগাইরগা - “সারবু কয়াম কুইনা পাখঙ ওইখিদৌরিগে ? মীগী খর চং, খর য়েং তৌদুনা লৈবদুনদি সারগী পাখঙসরি হায়বা ফমদু হায়দোকপা ওমলোয়দা !

- କରମଦୌନି ହିବେନ୍ୟା, ଖାନ୍ତାରେନା । ଲାହିବରୁଦି ନେମ ଥେନ୍ୟାୟନଦି ବାଂ ହାୟଦୁ ତାରେ ।
- ଅଦୁବୁ କାନାନୋ ହାୟବା ? ଐଥୋୟସୁ ମତେଂ ପାଂବା ଯାବା ପାଂବି କୈନୋ ।
- ପାଉବୁ ଫାଓନଦ୍ରିଦା, ହିବେନ୍ୟା ।
- ନପାଂଦି ପାଂଜ୍ଜଗା, ନୁପା ମାନଦବୋ !
- ଏହଃ ଐବୋ ? କନା ହାୟବା ଐବୁ ନୁପା ମାନଦେ ହାୟଦି ? ଐ ନୁପାନିନେ, ଥାଞ୍ଜଗା ଯେଂଗେରା ?
- “ଚୋ - ହିକାହି ଖଞ୍ଜଦବସିଦି” ହାୟରଗା ମଧୁଂନା ପାହିରସ୍ତା ଚୋଞ୍ଜି ଚୋଞ୍ଜି ତୌବା ତାବେଲଦୁ ଐଗି ମାହି ତନ୍ନା ଥୋକ ଲଂଶିନଲକହି । ମାସୁ ଐସୁ ନୋକମି ନୋକମି ତୌଦୁନା ଲୈରେ । ଖାହିହାଞ୍ଜଂଦି ହିଚିକ ଚିକହି । - ଐନା ଚାଗି କଞ୍ଜୁ ଥାଂଗଂଜୁନା ଅମୁଞ୍ଜଂ ଚିଂଲଗା - “ଓମଃ ଚାସିଦି” ହାୟରଗା ଐଗି ଶୁଗଂଜୁନା ଖାଂଲିବା ମତୌଦୁ ଉରଗା ମାନା ପାଂଞ୍ଜନା - “ହେମା କୈଦୌରଗେ ?” ଐନା ଫିତମ ହନଜିନଲଗା - “ହେକ ନୁଂଜିଦବା ! ଯାମ ହାଓବଦୋ, ’ସିଞ୍ଜୁସ୍ତା ଚାସିବୁ ଐଥୋୟ ଯୁମଦା କୈଦୌଓ ଲୋନଲଗା ପିଥଞ୍ଜୋହିନୋନା ହଂନିଂଲକହିବା” । ମତମଦୁଦା ମପାନଲୋମଦା ସ୍ତ୍ରୀ ଲାକପଗି ମଧୋଲ ତାରେ । ଯୁକ ହୌଗଂଲଗା ଐଗି ଯେଂଞ୍ଜବା ପାଞ୍ଜୋମସିଦା ଧୁଂଞା ଅନିନା ତାପ ପାହିସିନଲଗା ଶିକଲୈ ଅଦୁଗା ନୋକଞ୍ଜେଂ ତୌରଦନା ଫୈରପ ତୌବା ମାଗି ମହୌଶାଗି ସିଂଞ୍ଜେଂଗି ସିଂଞ୍ଜି ଅମା ସୈଶନଲମଲଗା ଥୋକଞ୍ଜେ । ଐ ତୌଞ୍ଜ ଧୁଞ୍ଜନା ମାନା ଥୋକଧିବଦୁ ମୁଞ୍ଜା ଯେଂଦୁନା ଲୈହୌରେ । ଐନା ଖାହିରିବା ଓଞ୍ଜାଦୁ ଚଞ୍ଜଞ୍ଜୁନା ଖାହିହାକ ବାରି ବାତାହି ତୌଦୁନା ଫଞ୍ଜିମ୍ମରେ । ପୋଂପାଂଦୁ ପିରମଲଗା କାଦୁଦଗି ଥୋକଲକଲେ । ଥୋଞ୍ଜାଲଦଗି ଐନା ଲୈଥୋଞ୍ଜୁନା ଅମୁଞ୍ଜଂ ଯେଂଶିନଲୁବୁ କଞ୍ଜିନାନା ଆ— ମାଞ୍ଜୋଲ ଓଞ୍ଜୋକତେନ୍ଦା ଖାରଦୁନା ଲେପଲଗା ଯେଂଲସ୍ତଦୁଗା ସିଂଞ୍ଚାଲଥୋକଓରେ । ମାସୁ ଐସୁ ନୋକଞ୍ଜେଂ ତୌନୈ ।

## মীনা মীদা

সানাহনবীগী মপুরোইবদু লোন্না ফুমদুনা থমলহা বোম অমা সিফাইগী গাড়ী অমনা হেক লাহোকখিবগা পোকথায়রকপদা বোমগী মচেৎকা সিফাইগী নোংমৈ গুল্লিগনা পান্দুনা লৈখিদবনি । মচানুপী চহি ফাবাৎত্রিবি অদুগা সানাহনবীগদা বাইহে অমফাওবা হায়রহা নংদনা অদুম চৎপ্রবনি । মনাওনুপা যাইমাগী নুপী থম্বালশংনা করি করিনো হায় হায়দুনা সানাহনবীগী মমানা লৌরুবদগী মচা পিশতুগা মপামদা লৈরকপা চহি তরেং-নিপানলোম ফারক্লে । মপুরোইবা লৈখিদবগী এক্স-গ্রেসিয়া ওইনা ফংবা লুপা লাক্ষ অমগী মনুদো মানা শেল ওইনা ফংখিবদি লুপা লিশিং মরিফুমঙা খন্তনি । পুম্বমক মনাওনুপী থম্বালশংনা কোইচেন চেন্দুনা হোৎনবিরিবনি ফমনথ্রে খনতোকই । মকুবোকা “শেলফমদু করিনো তৌদনা চাওথোক্কা হোৎনৌ ইঙনুপীসি লেব্বা মাংহনবা য়াবা নঙে” হায়দুনা শিকি অমফাও লৌবিখিদে । শেলফমদু মনাওনুপী থম্বালশংনা মথোয়গী ওফিসতা থবক তৌমিন্নবিশিংদা পুথোকপিগে থাগী শেন্দোয় শোয়হনলোই হায়দুনা লুপা লিশিং য়াইছে লৌখি । অহানবা থা অমা অনিদুদি শেন্দোয়নি হায়দুনা লুপা লিশিং অনি অনি পিরকঅহনি অদুবু হৌখিবা থা অহমসি শেন্দোয় পিরক্লে হায়দুনা হংলুবদা - “নচাবু তাই পুন্দুনা স্থল কাহনলিবা, ইচেনা পৈশা মানা অমা থোক্ত”থৈ ফমজা চারকলিবা অসিবু কয়াম কুইরবগে ? নঙগী লুপা লিশিং অমা অনিদুনা কৈদৌনদৌরিবনো হৌজিক্তি মতমদবো ? নবেম্মা ঐ ওইবগীনিকো হায়বদি খনদেনে” হায়রে । সানাহনবিসু মচিন পেয়া খুমনিংবনি - “ইমা ইচাতগীদি ইমুংগী কুপনোম ময়াম অমা তৌনা তৌনা ঐনা ফিশা লোনশা তৌজরিবা অসিনসু হেন্দোকা মকোজরবনি । ইবেম্মা ওফিস বালিনা চারহগী লুখাকফাও

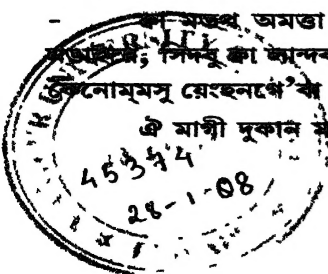
শেংলিবি, নখোয়গী নরন পায় অঙাবি অমাগী মান শিজিন্নবা নত্তে” হায়না অদুবু খুম্বে । মপুরোইবা লৈত্রবি নুগীমুক তোনবি সংসার অসিদা অনি সূনা লৈরমখিগদা? মথন্মোয়দা খুদুয়া ভজিনজদুনা ও-খোনা কপুনা খাজবা নতনা উপায় অমা লৈত্রবত্তম খনজখি । মকুবোকা - “ফত্তে তৌনু, ফরবসু ফত্রবসু নচেনি, অদুগীসু মথক্তা মরাইবক থিজরবি” হায়দুনা খামজিনজৈ হায়দু’ঙাই কামদে, অহন অমনি হায়বগী মাই মচেৎ অমা য়েংবিদ্রে । য়াইমসু অদু মঙাই মতৈমনি হায়না খন্ডমানলে, মাগী নুগীনা উঙবা খুদোয়গী মাইকৈদা চৎথে । থৌদোক অদুদগী সানাহনবি মপামদা হনলকখিবি ।

ঐনা কুলদগী হনলকপদা সানাহনবিগী দুকান মপা য়ৌরকপদুদা সানাহনবিদা কৌশিনলজুনা চংলে । ওসিদি সানাহনবিগী মাইথোংদু য়ায়া মকা লায় উই । পিঙমদা মীংপান্দা কাজন পানা য়েকই, চিহ্নান্দুসু লিপষ্টিক হায়ফেৎতং নানশিনখিবগী মমি তাই । থেংহিদোকা য়েংবা নুংঙাইহনলবিদি য়েংথংবা নাকদা পৈরপা থেংলিবা শমজিগী নাচোমদুনি । মনাক্তা চংসিনলগা ঐনা হায়রুই - “সানাহনবিদি ওসিদি বাখল নুংঙাইবা মানলিদি ।” নোকফেৎ তৌরদনা মানা খুম্মী - “বাদুনা ঙাক লৈবা য়াবরদো? নোং-ফাদোক ঐখোয়সু নুংঙাইথোকপা য়াইনা ।

- হায়গুদদনা সানাহনবি নঙসে নহানমথৈগা মায়দ্রেবো, ওসিদি ওহোকা য়েংবা নুংঙাইথে । নাচোয়া নাচোম ফজরিবা, হো -, অদুম হায়না খরসু মকেথোকউদনা হা? (নোকগা) ওসিদি শোংশিৎ ফরমদোবা মানলিবো?

- ঐ মথক্তা অমত্তা লানজগে, ঐবু থাগৎপিরিবসি তা’মচা মথক্তা, সিন্দু কা কামদা য়ারিবরদো? শোমদা মনুদা চংলকও, কৈনোমমসু য়েংহনথে’ম ।

ঐ মাগী দুকান মনুদা চংলে, হোয়া অমা লৈরিবদু খিভং





## ଅଇବଗୀ ଫୋନ୍‌ବା ଥୋରାଂ ତୌରବଶିଂଦି

- ୧) ମାଝିଖୁମ (ଉପନ୍ୟାସ)
- ୨) (ବ୍ରାରିମଚାଶିଂଗୀ ପୁଲିନବା)
- ୩) ଲାକାନୁନ୍ଦା (ଝିଶେ ଶୈରେଂ)